^М .;' 


^ ^, 






™ 




У йі~ 




$* 




Н^ 


і ■ 4 ѵ|; 




Н= 


^!*> 






В 




Н7 


с ^ш і і 




к 








— 




^Ѵп 


1-3 ^™ 






О 






— - 








•:-? 


390013 


ч 


20002 




13 


^^^^^^^■■■ѵЛ 






■» 





та 










•а 



ии 



СЕМЕЙНЫЕ ТАЙНЫ 
РАЗВЕДЧИЦЫ СОКИ ѵ 

НОВАЯ ЭРА КАЗАХСТАНА 

"ВЕРОЯТНЫЕ ' 
. ЕДСКАЗАНИЯ 
ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЙ 




>шт 






'•;..' * ] 



В НОМЕРЕ: 




ІІІІ 



к 



БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 

ПО СТЕПНЫМ СТОЛИЦАМ 

О Целина, Байконур и Олжас Сулейменов — это 
те немногие «бренды», которые припоминаются 
постсоветскому обывателю при размышлении 
о Казахстане. А между тем, получив независимость, 
молодая республика формирует свой новый облик • 
в степных городах строятся здания по проектам 
лучших архитекторов мира. 
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КАРЛИКИ ЗВЕЗДНОГО МИРА 

*о Невооруженный глаз может заметить 
на ночном небосклоне лишь яркие и 
массивные светила. Однако в Галактике 
куда больше карликовых звезд, кото- 
рые живут десятки миллиардов лет, в то 
время как их массивные соседи, по- 
явившиеся на свет более ю миллионов 
лет назад, давно уже погибли. 



ФЕНОМЕН 

ФАНТАЗИИ 
НА ТЕМУ СПОРТА 

ЕЗВ последние 10—15 
лет помимо классиче- 
ских видов спорта с за- 
видной регулярностью 
появляются новые иг- 
ры. И если совсем не- 
давно какие-то из них 
казались нам экзоти- 
ческими, то теперь их 
сменили другие, еще 
более необычные, как, 
например, соревнова- 
ния по подводному 
плаванию в болоте на 
горном велосипеде. 




ВЕХИ ИСТОРИИ 

ИМПЕРИЯ-ПРИЗРАК 

ЕШ Даже историки впервые узнали о Ку- 
шанском царстве лишь в середине XIX ве- 
ка. Эта империя по своему могуществу и 
огромным подвластным территориям бы- 
ла сопоставима с Римом, Парфией и Ки- 
таем, но почти не оставила после себя 
следов материальной культуры. Почему 
же судьба несправедливо занесла ее пе- 
ском времени? 



Уважаемые читатели! Вы можете в любое время оформить подписку на журнал «Вокруг света» 
и альманах Бориса Стругацкого «Полдень. XXI век» в отделениях связи по подписным каталогам 
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. ВЕЛИКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 

Л ПУТЬ НАВСТРЕЧУ СОЛНЦУ 

0) ЕВЭВ историческом рейтинге знаменитостей эпохи Великих географических открытий 

> этот человек занимает, пожалуй, второе место — сразу вслед за Колумбом. Ну в край- 

|Л нем случае твердое третье, пропуская вперед Магеллана. Ирония судьбы, однако, за- 
2Р ключается в том, что именно он в итоге нашел то, что безуспешно искали двое первых. 

, А именно — богатые пряностями земли Южной Азии. 



НАУКА 

ПРОГНОЗ НЕПРЕДСКАЗУЕМЫХ 
КАТАСТРОФ 

Ш Безрезультатность усилий в сфере про- 
гноза землетрясений привела многих гео- 
физиков к убеждению, что эта задача прин- 
ципиально неразрешима или по крайней 
мере выходит за рамки возможностей со- 
временной науки: сколько-нибудь надеж- 
ные краткосрочные прогнозы (в отличие от 
долгосрочных) сделать не удается. И все же 
попытки проникнуть в тайну сотрясений 
земной коры продолжаются. 



Я АРТЕФАКТ 28 I ХРОНОГРАФ 48 I КУЛЬТПОХОД 80 ВОПРОС-ОТВЕТ 102, 200, 220 I АВТОДРОМ 118 I ТЕХНОПАРАД 124 I ПЕРЕПЛЕТ 138 
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ОБРАЗ ЖИЗНИ 

ТЕРРИТОРИЯ КАЛАПАЛО 

ЕЭСегодня в Бразилии обитают 216 офи- 
циально зарегистрированных туземных 
племен, более 50 из которых считаются не- 
контактными. Об их существовании из- 
вестно лишь по аэрофотосъемкам и най- 
денным в джунглях следам их пребывания. 
Коренные жители Амазонии уходят все 
глубже в лес и упрямо отказываются от 
«благ цивилизации». 



ЛЮДИ И СУДЬБЫ 

СОНЯ ВСЕГДА В ЭФИРЕ 

ВИУ этой героини несколько имен — Урсу- 
ла, Соня, мадам Бертон, Рут Вернер. 
Последнее — писательский псевдоним, ко- 
торый Урсула Кучински, радистка, рези- 
дент, полковник ГРУ, взяла себе, отойдя от 
работы в разведке. И при этом она была 
матерью троих детей, которых родила, как 
шутили ее коллеги, «не выходя из эфира». 
А еще Урсула обладала удивительным жен- 
ским обаянием и не единожды кружила го- 
ловы самим разведчикам. 



МИД ПРАКТИКУМ 




со 



ДОКТОР, СКАЖИТЕ ПРАВДУ... 

«г Эта вечная тема делит и врачей и пациентов на два лагеря: насколько откровенны 
должны быть медики, говоря больным об их диагнозах? Что здесь лучше — горькая прав- 
да или обнадеживающая ложь? Ведь для одного человека диагноз, услышанный из уст 
врача, становится стимулом в борьбе за жизнь, а для другого — он звучит как приговор, 
после которого больной опускает руки. 



общерос- 
сийского конкурса 
«Тираж — рекорд го- 
да» Национа 
Тиражная Служба 
присудила журналу 
«Вокруг с 
ние победителя в но- 
минации «Научно-по- 
пулярное издание» 
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Спорт в современном понимании этого слова уже 

существовал в Китае несколько тысячелетий назад. 

Ну а в Древней Греции силовые состязания 

были оформлены в отдельные виды со своими 

правилами — опыт греков используем мы и сегодня. 

Правда, в наше время помимо классических видов 

спорта с завидной регулярностью появляются новые 

виды состязаний. И если совсем недавно какие-то 

из них казались нам экзотическими, то теперь 

их сменили другие, еще более необычные. 





1. На чемпионате мира 
по переноске жен в 
Финляндии «груз» 
разрешается держать 
как угодно 



2. Люди давно мечтали 
летать как птицы и начи- 
ная с 1930-х годов экспе- 
риментировали с крыла- 
тыми костюмами. 
Но только в наши дни с 
изобретением комбине- 
зона «белки-летяги» 
скайдайверы получили 
шанс на выживание 




3. Каждый год 5 ноября 
по улицам английского 
городка Оттери-Сент- 
Мэри жители носятся с 
горящими смоляными 
бочками на плечах 



*Ч*_ 
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Некоторые современные экзотические состязания довольно опасны — 
они грозят тяжелыми травмами не только участникам, но и зрителям 
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1. Потомки майя играют в 
рок (а рок — своего рода 
баскетбол: каучуковый 
мяч следует закинуть 
в кольцо противника 



2. В Китае ежегодно 
проводят регату на лод- 
ках, нос которых симво- 
лизирует морду драко- 
на, корма — хвост, а 
весла — когти. Это един- 
ственный вид гребли, 
где в лодке находится 
22 гребца 



3- Полосу препятствий 
ТоидИ 8"У («Крутой па- 
рень») каждый год 
усложняют, а состязания 
проводят в самое холод- 
ное в Европе время — 
в январе 



" ВОКРУГ СВЕТА • ИЮНЬ 2008 



-' 



1+ 



я 



к 



і 



I 



ч 



ъ 



V,./' 



* 







Г- ! П 



[2] 

Зачастую виды спорта, зародившиеся на национальной почве, 
приобретают популярность и выходят на международный уровень 
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Одним из любимых состязаний 
при дворе европейских мо- 
нархов в XVII и XVIII веках 
было подбрасывание живых 
лисиц как можно выше в небо. «Бро- 
сание лисиц» обычно проводили в 
лесу или во внутреннем дворе замка: 
на землю стелили длинную пращу 
(кожаный ремень с широкой середи- 
ной), концы которой держали два че- 
ловека. Зверька выпускали на пло- 
щадку, и когда он пробегал между 
игроками по праще, те изо всех сил 
дергали за концы, подкидывая живот- 
ное в воздух. Опытные игроки совер- 
шали броски лис на 7 и более метров. 
Конечно же, в большинстве случаев, 
исход для «предмета игры» оказывал- 
ся трагичным. Так, в 1648 году в Дрез- 
дене курфюрст Саксонии Август 
Сильный устроил состязание, где в 
результате игры погибли 647 лисиц, 
533 зайца, 34 барсука и 2і лесная кош- 
ка. Август лично принял участие в за- 
баве и, демонстрируя силу, удержи- 
вал свой конец пращи одним паль- 
цем, тогда как с другой стороны ее 
держали двое самых сильных слуг. 

Вообще метание чего-либо — одна 
из любимых забав людей. Животных 
теперь, конечно, не подбрасывают, но 
разные неодушевленные предметы — в 
большом количестве. Например, в гооо 
году в Савонлинне (Финляндия) про- 
шел первый чемпионат по метанию мо- 
бильных телефонов, и уже через четыре 
года в этой дисциплине установили ми- 
ровой рекорд — 82,55 метра. В России и 
на Украине уже несколько раз проходи- 
ли чемпионаты среди школьников по 
метанию портфелей, набитых учебни- 
ками, весом до 5 килограммов. Рекорд 
пока — 18,5 метра. 



Тысячелетнюю традицию имеют 
различные игры с шарами: они поль- 
зовались популярностью еще в Древ- 
ней Греции и Древнем Риме. Одна из 
разновидностей — французский пе- 
танк. Игроки двух команд по очереди 
мечут металлические шары, стараясь 
как можно ближе положить свой шар 
рядом с мишенью — деревянным ко- 
шонетом («поросенком»). Можно за- 
девать кошонет или сбивать шары 
противника, главное, чтобы в конце 
гейма один или несколько снарядов 
команды оказались ближе к кошоне- 
ту, чем шары соперников. В ХГѴ веке 
игра стала настолько популярной, что 
даже была запрещена, чтобы поддан- 
ные занимались более полезными 
упражнениями: фехтованием или 
стрельбой из лука. 

Известен случай, когда в 1792 году в 
Марселе при игре в шары погибли з8 
человек. Выяснилось, что на террито- 
рии монастыря, где проходила игра, 
размещался пороховой склад, а в каче- 
стве шаров игроки использовали пу- 
шечные ядра. Но если для французов 
этот эпизод был исключением, то тра- 
диционная колумбийская игра турмек, 
сейчас известная как техо, изначально 
связана с риском. Двухкилограммовую 
металлическую пластину кидают в ко- 
роб с глиной, которая сверху посыпана 
порохом. От падения пластины порох 
взрывается — в результате становится 
понятно, кто попал в центр «мишени». 
Выигрывает тот, чей бросок по пороху 
произведет больше шума. 

Более «холодное» развлечение, из- 
вестное с детства каждому российско- 
му ребенку, — игра в снежки — в Япо- 
нии приобрела статус серьезного спор- 
та с жесткими правилами и красивым 



названием юкигассен, означающим 
по-японски «снежная битва». Сегодня 
чемпионаты по юкигассену проводят- 
ся в норвежском Варде и финском Ке- 
миярве. Когда же в Финляндии насту- 
пает лето и жителей атакуют полчища 
насекомых, настает время для других 
соревнований — участники должны за 
5 минут голыми руками убить как 
можно больше комаров. 

Спортивные соревнования в Цен- 
тральной Азии издревле связаны с ло- 
шадьми. Одно из них, называемое по- 
русски «козлодрание», известно еще со 
времен Чингисхана. Суть его такова: 
сидя на коне, нужно схватить из цен- 
тра нарисованного на земле круга 
тушу козла и доставить ее к финишу — 
заранее определенному месту, где сто- 
ит казангап — своего рода ворота. 
Само собой, противники всячески ста- 
раются друг друга опередить. Для 
игры нужна туша пятилетнего козлен- 
ка без головы и копыт. Состязаются 
две команды по з — 4 человека. Игроки 
хорошо экипированы в толстые, плот- 
ные чапаны (халаты), широкие шаро- 
вары и меховые шапки или кожаные 
шлемы — козлодрание довольно опас- 
ный вид спорта: помимо падения 
травму можно получить от камчи — 
нагайки со вшитым в кончик свинцо- 
вым грузиком. Коней же для игр отби- 
рают по массивности, резвости и уму и 
готовят с 4 лет. Лучшие спортивные 
кони (стоят они несколько тысяч дол- 
ларов) могут самостоятельно прини- 
мать решения — всаднику остается 
только крепче держаться. В конце 
игры тушу козла получает победитель. 
К ней часто прилагаются и другие при- 
зы, вплоть до автомобиля. 

Другая азиатская командная кон- 
ная игра — човган — зародилась в се- 
редине первого тысячелетия нашей 
эры. В течение нескольких столетий 
она пользовалась популярностью в 
Азербайджане, Средней Азии, Иране, 
Турции, Ираке и сопредельных стра- 
нах. Первые международные соревно- 
вания были проведены среди наездни- 
ков Среднего Востока в XII веке в Баг- 
даде. Сегодня мы знаем эту игру как 
конное поло. В Таиланде же с гооі года 
проводится Королевский кубок по 
поло на слонах. Правила слоновьего 
поло практически идентичны конно- 
му, только в отличие от лошади на спи- 
не слона сидят два человека — погон- 
щик и собственно игрок. 

В наши дни появилась мода на то, 
чтобы как-то видоизменять тради- 
ционные виды спорта, усложнять их 
или переносить в непривычную среду. 
Так, в 1954 году англичанин Алан 
Блэйк изобрел подводный хоккей: 
плавая в бассейне под водой, с помо- 
щью клюшек нужно забить свинцо- 
вую, покрытую пластиком шайбу, ве- 
сящую до і,5 килограмма, в ворота*- 
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противника. Позже под воду «спусти- 
лись» регби и футбол. 

Там же, в Англии, в маленьком го- 
родке Ллануртид-Уэлсе, расположен- 
ном рядом с торфяными болотами, где 
проживают всего боо человек, прово- 
дят соревнования по подводному пла- 
ванию в болоте на горном велосипеде. 
Участник должен быстро проехать по 
дну торфяного озера 40 метров, раз- 
вернуться вокруг шеста и вернуться к 
месту старта. Причем глубина водо- 
ема — около двух метров. Чтобы вело- 
сипед не всплывал, его утяжеляют: в 
камеры наливают воду, подвешивают 
свинцовые пластины на раму или на- 
девают на спину наездника тяжелый 
рюкзак. Одна из сложностей соревно- 
ваний: найти вышеупомянутый шест в 
мутной болотной воде. 

Но, пожалуй, больше всего разно- 
видностей приобрел бег. Про «Суз- 
дальскую версту» — забег в лаптях — 
знают многие, а вот заграничные ва- 
рианты известны меньше. В Велико- 
британии, к примеру, члены «Львино- 
го клуба» из Малдона под Рождество 
устраивают состязания в беге по гря- 
зи: нужно перебежать, переплыть или 
переползти на четвереньках через ре- 
ку Блэкуотер, дно которой покрыто 
толстым слоем ила. Спортивные изоб- 
ретатели посягнули и на святое — на 
марафон. В болотах его пока не прово- 
дят, но в горах уже давно. Участникам 
пробега «Тенцинг-Хиллари Эверест 
Марафон» нужно преодолеть класси- 
ческую дистанцию в 42 километра по 
гористой местности на высоте свыше 
5000 метров. Очень тяжелым маршру- 
том славится марафон в Танзании, 
большая часть пути которого проходит 
вокруг горы Килиманджаро, а перепа- 



ды высоты доходят до зоо метров. Са- 
мым сложным горным забегом назы- 
вают соревнования на горе Кинабалу 
(высота 4096 метров) в Малайзии: 
нужно пробежать 2і километр по кру- 
тым спускам и подъемам. В Китае ма- 
рафон проходит на Великой Китай- 
ской стене. Бегуны взбираются и спус- 
каются по крутым склонам, преодоле- 
вают каменные ступени, и все это — 
при 25-градусной жаре. А в 2002 году 
впервые состоялся марафон на Север- 
ном полюсе, правда тогда на трассу 
вышел только один человек. В 2007 го- 
ду там собралось уже более сотни ма- 
рафонцев, победителем стал житель 
Ирландии, который преодолел 42 ки- 
лометра в рекордные сроки: з часа 
Зб минут и ю секунд. 

Участники самой сложной полосы 
препятствий — кросса Тои§Ь §иу 
(«Крутой парень»), изобретенного 
бывшим британским военным Билли 
Уилсоном, рискуют травмироваться 
колючей проволокой, порезаться, по- 
лучить ожоги, переохладиться, испы- 
тать боязнь высоты и клаустрофобию, 
растянуть сухожилия и переломать ко- 
сти. Перед забегом каждый обязан 
подписать договор, по которому он от- 
казывается от претензий к организа- 
торам в случае получения травмы. На 
разных этапах дистанции в течение 
всего кросса участники должны вы- 
крикивать слово «йохимбе», которое, 
по заявлению организатора, представ- 
ляет собой боевой клич африканского 
племени зулусов. 

В Индии, Пакистане, Бангладеш, 
Иране и Японии популярна игра ка- 
бадди. Название происходит от слова, 
которое на языке хинди означает «за- 
держивая дыхание», ведь этот про- 



цесс — ключевой момент игры. Две 
команды по семь человек занимают 
противоположные стороны площадки 
размером в половину баскетбольной. 
Один игрок бежит к соперникам и пы- 
тается осалить как можно больше 
участников другой команды, которые, 
в свою очередь, стараются ему поме- 
шать. При этом главное — успеть вер- 
нуться на одном дыхании. Чтобы мож- 
но было проследить за соблюдением 
правил, игроки во время бега должны 
кричать слово «кабадди». 

Еще одна разновидность кросса — 
переноска жен, чемпионат по которой 
проходит в финском городе Сонкаяр- 
ви. Участвуют пары: мужчина-носиль- 
щик и женщина-груз. Можно перено- 
сить свою жену, жену соседа или лю- 
бую другую женщину старше 17 лет и 
весом более 49 килограммов. Предпо- 
лагается, что в основе соревнований 
лежит старинный обычай похищения 
невест. А в одной из легенд говорится, 
что жил когда-то в тех краях знамени- 
тый разбойник Росво-Ронкайнен, ко- 
торый принимал в свою банду только 
крепких и надежных парней, поэтому 
подвергал всех новичков проверке. 
Одно из испытаний как раз и состояло 
в том, чтобы украсть девушку из селе- 
ния и убежать, неся ее на спине. 

Ну а экзотические виды спорта с 
применением колесной техники вооб- 
ще не поддаются исчислению. О степе- 
ни чудачеств можно судить на примере 
ежегодного фестиваля «Дни да Винчи» 
в Корваллисе (штат Орегон, США), во 
время которого проходят гонки на са- 
модельных вездеходах Кіпеііс Зсиіршге 
Касез. Участникам нужно проехать іб 
километров по городским улицам, пе- 
ребраться через искусственную песча- 
ную дюну, преодолеть почти километр 
по вязкой глине, 6о метров по глубокой 
трясине и з,2 километра по реке Уилла- 
метт. Создать такое универсальное 
транспортное средство непросто. Чаще 
всего это аппараты, движущиеся за 
счет педального привода и дополнен- 
ные различными приспособлениями, 
увеличивающими их проходимость. 

XXI век дает увлеченному спортом 
человеку множество возможностей, о 
которых раньше нельзя было и меч- 
тать. Сейчас даже офисный работник 
может поучаствовать в рыцарском 
турнире, не выходя из офиса: для этого 
нужно пойти с товарищами на склад, 
сесть на колесное кресло, которое бу- 
дет толкать верный «оруженосец», 
взять в одну руку метлу, в другую — 
офисную папку — и вперед на врага! А 
в это время коллеги в соседнем поме- 
щении устраивают ралли на погрузчи- 
ках... Такие виды соревнований пока 
остаются официально непризнанны- 
ми, но, скорее всего, только потому, 
что их участники сами стараются дер- 
жать свои победы в секрете. • 
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КОРОЛЕВСКАЯ ГОЛОГРАММА 

Британская королева Елизавета II теперь увековечена еще и в 
голограммах. Объемные изображения августейшей особы соз- 
дал художник Крис Ливайн для выставки, посвященной 800-ле- 
тию воссоединения Джерсийских островов, находящихся в про- 
ливе Ла-Манш, с Британией. Создание голограмм потребовало 
долгой и кропотливой работы: за две фотосессии в Букингем- 
ском дворце было сделано 10 тысяч фотографий, а также вы- 
полнено Зй-сканирование королевы. Эти материалы и легли в 
основу трехмерных портретов Ее Величества. 
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ПРАЗДНИК КУКОЛ 
И ДЕВОЧЕК 

Японский праздник кукол («Хина 
Мацури»), который также назы- 
вают День девочек, проходит 
весной. Согласно традиции, вос- 
ходящей к эпохе Хэйан (794— 
1185 годы), перед входом в каж- 
дый дом, в котором живет девоч- 
ка, на специальной этажерке вы- 
ставляются куклы «хина», сде- 
ланные из керамики и шелка, 
одетые в роскошные одежды. 
Обычно в наборе их не менее 15. 
Они изображают императорский 
двор, а две самые красивые кук- 
лы, конечно, императора и импе- 
ратрицу. «Хина» передаются из 
поколения в поколение, они не 
предназначены для игры и счита- 
ются семейными реликвиями. 
Выставляют этих кукол в течение 
месяца, после чего их тщательно 
упаковывают и хранят до наступ- 
ления следующего праздника. 
По преданию в семье, которая не 
вовремя выставит или уберет ку- 
кол, у дочерей будут проблемы 
с замужеством. 




ПАДАЮЩАЯ МЕБЕЛЬ, ИЛИ 
СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО 

Для тех, кто не знает, что такое дефенест- 
рация, — это когда что-то выбрасывают из 
окна. Сложный термин вдохновил амери- 
канского художника Брайана Гоггина на 
создание необычной инсталляции с одно- 
именным названием. Она представляет со- 
бой 30 самых разных предметов мебели, 
которые словно выпадают из окон забро- 
шенного дома, расположенного на углу 6-й 
улицы и Говард-стрит в Сан-Франциско. 



2 апреля - 30 июня 2008 года 

КРЕДИТНЫЕ КАРТЫ 



Время открытий 
















«СТАВКИ ПО КРЕДИТНЫМ КАРТАМ НИЖЕ 
ПОКУПКИ БОЛЬШЕ» 



Акция «Время открытий» 

При оформлении кредитной карты Ѵіза СІаззіс или Ѵіза (ЗоИ в период 
со 2 апреля по 30 июня 2008 года у Вас появится прекрасная возможность: 

• Получить кредитный лимит - до 350 000 рублей РФ или до 10 000 долл. США/евро. 

• До 55 дней без начисления процентов пользоваться кредитным лимитом. 

• Обладать ставкой по кредитной карте*: 

- 11% годовых в долларах США/евро; 

— 17% годовых в рублях РФ. 

Вы получите кредитную карту всего через неделю после обращения в Банк. 




II Банк 




Банк Вам в помощь 



(495) 925-80-00, 8 (800)' 200-23-22 ѵгаѵѵ.ттЬапк.ш- 



'Срок действия предложения: 2 апреля - 30 июня 2008 г. для вновь открываемых кредитных карт Ѵіза СІаззіс, Ѵіза бой. Валюта кредитной карты - рубли РФ. доллары США, евро. Ставка по кредитной карте в течение 
первых 6 месяцев с момента оформления карты: 17% годовых в рублях РФ, 11% годовых в долл. США/евро. Далее, до истечения срока действия кредитной карты: 23% годовых в рублях РФ, 17% годовых в долл. США/ 
евро Льготный период кредитования — до 55 дней без начисления процентов за пользование кредитным лимитом. Размер кредитного лимита определяется в зависимости от типа кредитной карты и размера -чистого» 
дохода Заемщика и составляет 20—350 тыс. рублей РФ (500—10 000 долл. США/евро). Требования к Заемщикам: гражданство РФ; постоянная регистрация (прописка) на территории РФ в регионе расположения 
кредитующего подразделения Банка (включая соответствующую область); возраст мужчины 21 -58 лет, женщины 21 -53 года; стаж на последнем месте работы - не менее 3 мес. Документы, обязательные к предъявле- 
нию: анкета-заявление на предоставление кредитной карты; паспорт гражданина РФ (оригинал); копия трудовой книжки, заверенная организацией-работодателем; справка с места работы о получаемом доходе по форме 
2-НДФЛ или по форме Банка. Для некоторых категорий заемщиков подтверждение дохода возможно в иной форме, при условии, что в ней содержится вся необходимая информация. Комиссия за годовое обслуживание 
счета от 25 до 1 00 долл. США, в зависимости от типа кредитной карты. Комиссия за получение денежных средств в банкоматах и ПВН Банка а размере 1 ,9% от суммы операции, минимум 1 50 рублей РФ (либо эквивалент 
в валюте кредитного лимита на день снятия). Комиссия за прекращение/ возобновление расчетов от до 70 долл. США, в зависимости от типа карты. Банк Москвы предоставляет кредитный лимит в случае, если 
потенциальный Заемщик удовлетворяет требованиям Банка и предоставил полный пакет необходимых документов. Подробная информация об акции и условиях выдачи кредитной карты в любом отделении Банка, на 
сайте ѵѵш.тгпЬапк.гц, по телефону (495) 925-80-00, 8 (800) 200-23-22. ОАО "Банк Москвы» 
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УЧЕБНИК 

ДЛЯ НОВОИСПЕЧЕННЫХ 

НАТУРАЛИСТОВ 

Содержание насекомых и других членистоно- 
гих в качестве домашних питомцев стало 
весьма популярным хобби. Однако, чтобы 
создать для них комфортные условия и обес- 
печить правильным питанием, кроме одного 
желания владельца, нужно иметь определен- 
ные знания. Именно для таких начинающих 
любителей зоологии работники Мельбурн- 
ского музея выпустили книгу Ви§5 АІіѵе, в ко- 
торой собраны рекомендации по уходу более 
чем за 100 видами необычных животных, в 
том числе за палочниками, многоножками, 
скорпионами и другими паукообразными. 




(СЕ СВ( 



ВСЕ СВОЕ НОШУ С СОБОЙ 



Героиня Мэрилин Монро в фильме «В джазе только девушки» прятала фляжку с виски за 
резинкой чулок. У современных любительниц выпить теперь есть более удобная альтерна- 
тива: в Великобритании изобрели бюстгальтер со встроенной емкостью для жидкостей объ- 
емом 750 мл. К нему прилагается специальная трубка, с помощью которой можно пить со- 
держимое. Приятным бонусом для девушек станет и то, что при «полной загрузке» бюст- 
гальтера объем груди увеличивается на два размера. 




ПОЛЕТ НА ОБЛАКЕ 

Отдохнуть на облаке в прямом смысле 
этого слова смогут в недалеком буду- 
щем все желающие. Во всяком случае 
те, у кого хватит денег снять номер в 
отеле-дирижабле Маппесі СІоиа" 
(«Пилотируемое облако»), концепт ко- 
торого был спроектирован известным 
французским дизайнером Жаном Ма- 
ри Массо совместно с французским 
центром аэрокосмических исследова- 
ний ОЫЕКА. Две палубы дирижабля 
смогут вместить 40 постояльцев и 15 
человек обслуживающего персонала. 
Сколько звезд будет у летающей гости- 



ницы, пока неизвестно, но ясно, что не- 
мало. Судите сами: прямо на борту для 
клиентов будут работать ресторан, биб- 
лиотека, тренажерный зал и спа-салон. 
Технические характеристики «Управляе- 
мого облака» тоже впечатляют: средняя 
скорость — 130 км/ч (а максимальная — 
до 170), дальность полета составляет 
5000 километров на высоте 5,5 кило- 
метра без дозаправки. Размеры — 
210x82x52 м, общий объем — 
520 000 м 3 . Построить летающий отель 
планируется к 2020 году, но очередь за 
билетами, похоже, выстроится раньше. 
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НЕПРИКОСНОВЕННЫЙ 
ЗАПАС 

В Норвегии заработал Свалбардский гло- 
бальный банк семенных фондов, более из- 
вестный как «Хранилище Судного дня». 
Здесь в трех специально оборудованных пе- 
щерах на глубине 120 метров, под слоем 
вечной мерзлоты будут храниться «на чер- 
ный день» семена самых разных растений со 
всех концов планеты. По расчетам ученых, 
проектировавших хранилище, оно должно 
выстоять при любой катастрофе, которая мо- 
жет случиться с Землей — от ядерной войны 
до таяния льдов на обоих полюсах. Благода- 
ря помещенным в него семенам человечест- 
во всегда сможет восстановить сельское хо- 
зяйство. Строительство семенного банка на- 
чалось в начале 2007 года и обошлось пра- 
вительству Норвегии в пять миллионов дол- 
ларов. И вот, наконец, в «Хранилище Судно- 
го дня» поступила первая партия семян. 



СКОРОСТНОЙ 
ДРОВОСЕК 

Группа студентов из Университета 
Северной Каролины (США) рабо- 
тает над созданием первого в мире 
деревянного автомобиля. Машина, 
получившая название Зрііііег («Дрово- 
сек»), будет сделана из клена, фанеры 
I и ДСП и сможет разгоняться до 

350 км/ч. На коммерческий успех соз- 
датели «Дровосека» пока не рассчиты- 
вают. Их первоочередная задача — 
успешно окончить университет, ведь разра- 
ботка машины — дипломный проект. 





ПОЧТОВАЯ ИСТОРИЯ 

ічанин Артур Ридер начал создавать 
іузей почтовых ящиков в 1994 году. 
Первый экспонат — отреставрированный 
старинный почтовый ящик, найденный 
на железнодорожной станции в Риле. Да- 
лее коллекция пополнилась еще 190 ра- 
ритетами из разных уголков Великобри- 
і ' тании и Ирландии, самый старый из ко- 
торых сделан в 1852 году. Посмотреть 
«сокровища» Артура Ридера могут все 
желающие, причем совершенно бесплат- 
і но. Таким образом, считает хозяин част- 

/ ного музея, он вносит вклад в дело со- 

хранения для будущих поколений час- 
тички британской истории. 



ПОП-КУЛЬТУРА С МОЛОТКА 

В Лас-Вегасе прошел аукцион экспонатов 
поп-культуры из коллекции Энтони Пулье- 
зе, застройщика из Южной Флориды. 
Свою необычную коллекцию, среди пред- 
метов которой есть кисть Энди Уорхолла и 
платье Мадонны из клипа Ііке а Ѵіг§іп, Эн- 
тони собирал на протяжении четверти ве- 
ка, и вот пришло время с ней расстаться. 
Всего на торги было выставлено более 
800 лотов. Желающие приобрести культо- 
вые предметы за ценой не стояли. Так, на- 
пример, шляпа ведьмы из «Волшебника 
страны Оз» была продана за 170 тысяч 
долларов, хлыст Харрисона Форда из 
третьей части «Индианы Джонса» — за 
57,5 тысячи, а костюм Супермена, в кото- 
ром в одноименной картине снимался 
Кристофер Ривз, ушел с молотка по цене 
45 тысяч долларов. Причина, по которой 
собиратель решил расстаться с дорогими 
ему вещицами, не скрывается: Пульезе 
мечтает построить новый город на 100 ты- 
сяч жителей в центральной Флориде и для 
осуществления грандиозных планов ему 
нужны немалые средства. 
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ФАБЕРЖЕ В ШОКОЛАДЕ 



Чтобы привлечь к себе внимание, достаточно скопировать любое знаменитое пас- 
хальное яйцо Фаберже. По этому пути пошли и лондонские кондитеры. Они сделали 
из шоколада 30-килограммовое яйцо, с ювелирной точностью повторив все узоры 
оригинала, который был подарен российским императором Николаем II в 1912 году 
матери, вдовствующей императрице Марии Федоровне. Роль драгоценных камней и 

бриллиантов выполняют глазурь и сахар. 





НАСТОЯЩАЯ 
ЦВЕТНАЯ КАПУСТА 

Каждый из нас, пожалуй, удивлялся в дет- 
стве, почему цветную капусту так называют. 
Ведь она такая же белая, как и обычная! На- 
ши дети от таких размышлений будут избав- 
лены, ведь селекционеры агропромышлен- 
ной компании 5уп§епіа научились выращи- 
вать по-настоящему цветную капусту: оран- 
жевую, зеленую и фиолетовую. Капуста сор- 
та «Радужная» уже поступила на прилавки 
британских овощных магазинов. Представи- 
тели компании 5уп§епіа особенно гордятся 
тем, что создали разноцветную капусту при 
помощи традиционной селекции, без помо- 
щи генной инженерии. 



БОГАТЫРСКИЙ КОНЬ 

Самого высокого коня в мире зовут Нодди. Живет он в Австра- 
лии и принадлежит к знаменитой британской породе тяжело- 
возов — шайров, ведущих свой род от боевых рыцарских ко- 
ней. Рост пятилетнего Нодди составляет 206 сантиметров. Но 
это еще не предел: дело в том, что шайры растут до шести-се- 
ми лет. Один из чемпионов, родившийся в Англии в 1846 году, 



■^■^■НННІ ■■■ 



имел в холке 219 сантиметров. Кстати, при рождении великан 
прошлых лет был назван Самсоном в честь библейского бога- 
тыря, но, когда он повзрослел, из-за огромного роста его пе- 
реименовали в Мамонта. Под этой кличкой он и остался в ис- 
тории коневодства. Так что австралийскому тяжеловозу, чтобы 
стать победителем, надо еще расти и расти. 
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НАДУВАТЕЛЬСТВО ОТ КУТЮР 



Американские модельеры Кэти Лайбстайн и Стив Джонс делают одежду из воз- 
душных шариков. Причем самую разную: от купальников до роскошных вечер- 
них платьев. Надеть эти обновки можно только один раз, но авторам-выдумщи- 
кам уже удалось продать несколько таких моделей по цене около 1000 долла- 
ров за каждую. 

По словам модельеров, создание каждой модели — дело трудоемкое, ведь не- 
обходимо надуть не менее 300 настоящих шариков. «Возможно, в мои платья 
не так-то легко влезть, — прокомментировала ноу-хау Кэти, — но зато можно 
придумать столько интересных способов, чтобы их снять. Хлоп, хлоп!» 



ОКАЗЫВАЕТСЯ 

Загрязнение окружающей среды заставляет птиц 
петь лучше. По крайней мере это касается обыкновен- 
ных скворцов. Уэльсские экологи выяснили, что у сам- 
цов этих пернатых, обитающих в районе очистных со- 
оружений, увеличена та часть мозга, которая отвечает 
за пение. Такие скворцы поют чаще, дольше, а исполня- 
емые ими мелодии сложнее, чем у птиц, живущих в эко- 
логически чистых местностях. 

По ПОДСЧЕТАМ Масніие ІМ01І5ТКѴ Мемокіаі. Гоішоа- 
ТІОМ МЕНЬШЕ ЧЕМ ЧЕРЕЗ ДВА ДЕСЯТИЛЕТИЯ ЯПОНИЯ 
ВСЕРЬЕЗ СТОЛКНЕТСЯ С ПРОБЛЕМОЙ ДЕФИЦИТА РАБОЧЕЙ 
СИЛЫ ПО ПРИЧИНЕ НИЗКОЙ РОЖДАЕМОСТИ И СТАРЕНИЯ 

населения. Это может привести к масштабной иммиг- 
рации, что рассматривается японским правительст- 
вом как явление нежелательное. Альтернативным ре- 
шением могут стать роботы. По мнению одного из ав- 
торов исследования — Такао Кобаяши, именно они к 
2025 году должны будут занять 3,5 миллиона рабочих 
мест. Например, роботы могут выполнять работу 
курьеров, сиделок в больницах, нянек для детей и по- 
жилых людей, уборщиков помещений, в то время как 
люди смогут посвятить себя более интеллектуальным 
профессиям. 

Кольца бывают не только у планет, но и у их спутни- 
ков. Благодаря снимкам, сделанным космическим ап- 
паратом Сэ55іпі, астрономы обнаружили, что вокруг 
спутника Сатурна Реи обращаются несколько колец и 
широкий диск. 

Споры ржавчинного гриба, обнаруженного в 1999 
году в Уганде, разносятся ветром и заражают до 80% 
сортов пшеницы, выращиваемой в Африке и Азии. В 

результате этого у растений появляется болезнь, на- 
званная ІІ§99, вследствие которой урожайность зерно- 
вых резко падает. Угроза лишиться ценного источника 
питания уже встала перед более чем миллиардом лю- 
дей, живущих в Центральной Азии и Индии. 



ШПИЦБЕРГЕН: ПЛИОЗАВР 

15-метровое «морское чудовище», останки которого были найдены на 

Шпицбергене, стало самой крупной из известных палеонтологам морских 

рептилий. По словам ученых, гигантский плиозавр мог бы схватить 

небольшой автомобиль и раздавить его мощными челюстями 



Самый крупный морской хищник с огромным черепом 
и невероятной мышечной массой для захвата добычи 



15 м 

Плиозавр, обитавший на 
Шпицбергене 
150 млн лет назад 
(Юрский период), питался 
кальмарами, рыбой 
и морскими 
рептилиями 




500км ОСЛО И 3 



КРОНОЗАВР 

Самый крупный плиозавр. обнаруженный ранее в Австралии 



В этом году Пулитцеровская премия в номинации 
«За особые заслуги» была присуждена 67-летнему 
композитору, поэту и певцу Бобу Дилану. Кстати, му- 
зыканты становятся лауреатами третий год подряд: до 
Дилана этой премии удостаивались джазмены Джон 
Колтрейн (2006 год) и Телониус Монком (2007 год). Сиг 
Гисслер, председатель жюри «Пулитцера-2008», отме- 
тил, что песни нынешнего победителя, имеющие «ис- 
ключительную поэтическую силу», стали частью амери- 
канской культуры. 

В ОДНУ ИЗ ФИНСКИХ БИБЛИОТЕК возвращен самый ста- 
рый в мире долг. В городе Вантаа кто-то тайно подбро- 
сил на стойку библиотекаря номер журнала за 1902 
год, выданный здесь же еще в начале XX века. 

Возраст — не помеха для того, чтобы научиться чи- 
тать. Бразилец Себастиу Оливейра, например, закон- 
чил курс обучения грамоте для взрослых в 101 год. Те- 
перь Оливейра собирается освоить программу началь- 
ной школы в полном объеме. 

Чем выше мужчина, тем реже он испытывает чув- 
ство ревности. К такому выводу пришли ученые в ре- 
зультате опроса 549 жителей Испании и Нидерландов. 
Впрочем тот же опрос показал, что высокие мужчины, в 
принципе, чувствуют себя в отношениях с противопо- 
ложным полом более уверенно. 
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Относительно яркие и массивные светила довольно просто увидеть невооружен- 
ным глазом, но в Галактике куда больше карликовых звезд, которые видны 
только в мощные телескопы, даже если расположены вблизи от Солнечной сис- 
темы. Среди них есть как скромные долгожители — красные карлики, так и не- 
дотянувшие до полноценного звездного статуса коричневые и отошедшие на по- 
кой белые карлики, постепенно превращающиеся в черные. 



Судьба звезды целиком зависит 
от размера, а точнее от массы. 
Чтобы лучше представить себе 
массу звезды, можно привести 
такой пример. Если положить на одну 
чашу весов 333 тысячи земных шаров, 
а на другую — Солнце, то они уравно- 
весят друг друга. В мире звезд наше 
Солнце — середнячок. Оно в 100 раз 
уступает по массе самым крупным 
звездам и раз в 20 превосходит самые 
легкие. Казалось бы, диапазон неве- 
лик: приблизительно как от кита (15 
тонн) до кота (4 килограмма). Но звез- 
ды — не млекопитающие, их физиче- 
ские свойства гораздо сильнее зависят 
от массы. Сравнить хотя бы температу- 
ру: у кита и кота она почти одинаковая, 
а у звезд различается в десятки раз: от 
2000 Кельвинов у карликов до 50 000 у 
массивных звезд. Еще сильнее — в 
миллиарды раз различается мощность 
их излучения. Именно поэтому на небе 
мы легко замечаем далекие гигантские 
звезды, а карликов не видим даже в 
окрестностях Солнца. 

Но когда были проведены аккурат- 
ные подсчеты, выяснилось, что рас- 
пространенность гигантов и карликов 
в Галактике сильно напоминает ситу- 
ацию с китами и котами на Земле. В 
биосфере есть правило: чем мельче 
организм, тем больше его особей в 
природе. Оказывается, это справедли- 
во и для звезд, но объяснить эту ана- 
логию не так-то просто. В живой при- 
роде действуют пищевые цепи: круп- 
ные поедают мелких. Если бы лис в 
лесу стало больше, чем зайцев, то чем 
бы питались эти лисы? Однако звезды, 
как правило, не едят друг друга. Тогда 
почему же гигантских звезд меньше, 
чем карликов? Половину ответа на 
этот вопрос астрономы уже знают. 

Дело в том, что жизнь массивной 
звезды в тысячи раз короче, чем кар- 
ликовой. Чтобы удержать собствен- 
ное тело от гравитационного коллап- 
са, звездам-тяжеловесам приходится 
раскаляться до высокой температу- 
ры — сотен миллионов градусов в 
центре. Термоядерные реакции идут в 
них очень интенсивно, что приводит к 
колоссальной мощности излучения и 
быстрому сгоранию «топлива». Мас- 
сивная звезда растрачивает всю энер- 
гию за несколько миллионов лет, а 
экономные карлики, медленно тлея, 
растягивают свой термоядерный век 



на десятки и более миллиардов лет. 
Так что, когда бы ни родился карлик, 
он здравствует до сих пор, ведь воз- 
раст Галактики всего около 13 милли- 
ардов лет. А вот массивные звезды, по- 
явившиеся на свет более 10 милли- 
онов лет назад, давно уже погибли. 

Однако это лишь половина ответа 
на вопрос, почему гиганты встреча- 
ются в космосе так редко. А вторая по- 
ловина состоит в том, что массивные 
звезды рождаются намного реже, чем 
карликовые. На сотню новорожден- 
ных звезд типа нашего Солнца появ- 
ляется лишь одна звезда с массой раз в 
10 больше, чем у Солнца. Причину 
этой «экологической закономернос- 
ти» астрофизики пока не разгадали. 

НЕДОСТАЮЩЕЕ ЗВЕНО 

До недавних пор в классификции аст- 
рономических объектов зияла боль- 
шая дыра: самые маленькие извест- 
ные звезды были раз в 10 легче Солн- 
ца, а самая массивная планета — 



Юпитер — в 1000 раз. Существуют ли 
в природе промежуточные объекты — 
не звезды и не планеты с массой от 
1/1000 до 1/10 солнечной? Как долж- 
но выглядеть это «недостающее зве- 
но»? Можно ли его обнаружить? Эти 
вопросы давно волновали астроно- 
мов, но ответ стал намечаться лишь в 
середине 1990-х годов, когда програм- 
мы поиска планет за пределами Сол- 
нечной системы принесли первые 
плоды. На орбитах вокруг нескольких 
солнцеподобных звезд обнаружились 
планеты-гиганты, причем все они 
оказались массивнее Юпитера. Про- 
межуток по массе между звездами и 
планетами стал сокращаться. Но воз- 
можна ли смычка, и где провести гра- 
ницу между звездой и планетой? 

Еще недавно казалось, что это 
совсем просто: звезда светит соб- 
ственным светом, а планета — отра- 
женным. Поэтому в категорию пла- 
нет попадают те объекты, в недрах ко- 
торых за все время существования *- 
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не протекают реакции термоядерного 
синтеза. Если же на некотором этапе 
эволюции их мощность была сравни- 
ма со светимостью (то есть термо- 
ядерные реакции служили главным 
источником энергии), то такой объ- 
ект достоин называться звездой. Но 
оказалось, что могут существовать 
промежуточные объекты, в которых 
термоядерные реакции происходят, 
но никогда не служат основным ис- 
точником энергии. Их обнаружили в 
1996 году, но еще задолго до того они 
получили название коричневых кар- 
ликов. Открытию этих странных объ- 
ектов предшествовал тридцатилетний 
поиск, начавшийся с замечательного 
теоретического предсказания. 

В 1963 году молодой американский 
астрофизик индийского происхожде- 
ния Шив Кумар рассчитал модели са- 
мых маломассивных звезд и выяснил, 
что если масса космического тела пре- 
восходит 7,5% солнечной, то темпера- 
тура в его ядре достигает нескольких 
миллионов градусов и в нем начинают- 
ся термоядерные реакции превраще- 
ния водорода в гелий. При меньшей 
массе сжатие останавливается раньше, 
чем температура в центре достигает 
значения, необходимого для протека- 
ния реакции синтеза гелия. С тех пор 
это критическое значение массы назы- 
вают «границей возгорания водорода», 
или пределом Кумара. Чем ближе звез- 
да к этому пределу, тем медленнее идут 
в ней ядерные реакции. Например, при 
массе 8% солнечной звезда будет 
«тлеть» около 6 триллионов лет — в 
400 раз больше современного возраста 
Вселенной! Так что, в какую бы эпоху 
ни родились такие звезды, все они еще 
находятся в младенческом возрасте. 

Впрочем и в жизни менее массив- 
ных объектов бывает краткий эпизод, 
когда они напоминают нормальную 
звезду. Речь идет о телах с массами от 
1% до 7% массы Солнца, то есть от 13 
до 75 масс Юпитера. В период форми- 
рования, сжимаясь под действием гра- 
витации, они разогреваются и начина- 
ют светиться инфракрасным и даже 
чуть-чуть красным — видимым све- 




Солнце 

Классб 
Т=6000К 
М с = 2 10 30 кг 
- 1000 м^ 




Сііезе 229А 

Красный карлик 

Класс М 

Т=3400К 

М = 0,3 М с = 300 м ю 



* V 



Тісіеі 

Коричневый карлик 
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Т = 2300К 

М = 0,6 М с = 60 М ю 



Сііезе 229В 

Коричневый карлик 
Класс Т 
Т=1200К 

м = о,зм с = зом ю 



Белый карлик Земля 



Юпитер 

М ю = 2-10" кг 



том. Температура их поверхности мо- 
жет подняться до 2500 Кельвинов, а в 
недрах превысить 1 миллион Кельви- 
нов. Этого хватает, чтобы началась ре- 
акция термоядерного синтеза гелия, 
но только не из обычного водорода, а 
из очень редкого тяжелого изотопа — 
дейтерия, и не обычного гелия, а лег- 
кого изотопа гелия-3. Поскольку дейте- 
рия в космическом веществе очень ма- 
ло, весь он быстро сгорает, не давая су- 
щественного выхода энергии. Это все 
равно, что бросить в остывающий ко- 
стер лист бумаги: сгорит моментально, 
но тепла не даст. Разогреться сильнее 
«мертворожденная» звезда не может — 
ее сжатие останавливается под дейст- 



вием внутреннего давления вырожден- 
ного газа. Лишенная источников теп- 
ла, она в дальнейшем лишь остывает, 
как обычная планета. Поэтому заме- 
тить эти неудавшиеся звезды можно 
только в период их недолгой молодо- 
сти, пока они теплые. Выйти на ста- 
ционарный режим термоядерного го- 
рения им не суждено. 

ОТКРЫТИЕ 
«МЕРТВОРОЖДЕННЫХ» ЗВЕЗД 

Физики уверены: что не запрещено за- 
конами сохранения, то разрешено. Ас- 
трономы добавляют к этому: природа 
богаче нашего воображения. Если 
Шив Кумар смог придумать коричне- 



ВЫРОЖДЕННЫЕ ЗВЕЗДЫ 
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выше оказывается «плотность 


новится значимым. Причиной 


ду. Этот принцип утверждает, 
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давлением вырожденного 


одном и том же состоянии. 


уравновешивает его собствен- 
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электронного газа. 


Именно поэтому в атоме элек- 


ное гравитационное притяже- 


щество начинает сопротивлять- 


Дело в том, что электроны от- 


троны движутся по разным 


ние. У массивных звезд темпе- 


ся давлению независимо от 


носятся к тому типу частиц, ко- 


орбитам. В недрах звезды нет 
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вые карлики, то природе, казалось бы, 
не составит труда их создать. Три деся- 
тилетия продолжались безрезультат- 
ные поиски этих тусклых светил. В ра- 
боту включались все новые и новые 
исследователи. Даже теоретик Кумар 
прильнул к телескопу в надежде найти 
объекты, открытые им на бумаге. Его 
идея была проста: обнаружить одиноч- 
ный коричневый карлик очень слож- 
но, поскольку нужно не только зафик- 
сировать его излучение, но и доказать, 
что это не далекая гигантская звезда с 
холодной (по звездным меркам) атмо- 
сферой или даже окруженная пылью 
галактика на краю Вселенной. Самое 
трудное в астрономии — определить 




С открытием коричневых карликов 
спектральная классификация звезд 
пополнилась двумя новыми классами 



расстояние до объекта. Поэтому нуж- 
но искать карлики рядом с нормаль- 
ными звездами, расстояния до кото- 
рых уже известны. Но яркая звезда 
ослепит телескоп и не позволит раз- 
глядеть тусклый карлик. Следователь- 
но, искать их надо рядом с другими 
карликами! Например с красными — 
звездами предельно малой массы или 
же белыми — остывающими остатка- 
ми нормальных звезд. В 1980-х годах 
поиски Кумара и других астрономов 
не принесли результата. Хотя не раз 
появлялись сообщения об открытии 
коричневых карликов, но детальное 
исследование каждый раз показывало, 
что это — маленькие звезды. Однако 



идея поиска была правильная и спустя 
десятилетие она сработала. 

В 1990-е годы у астрономов появи- 
лись новые чувствительные приемни- 
ки излучения — ПЗС-матрицы и круп- 
ные телескопы диаметром до 10 мет- 
ров с адаптивной оптикой, которая 
компенсирует вносимые атмосферой 
искажения и позволяет с поверхности 
Земли получать почти такие же чет- 
кие изображения, как из космоса. Это 
сразу же принесло плоды: были обна- 
ружены предельно тусклые красные 
карлики, буквально пограничные с 
коричневыми. 

А первого коричневого кар- 
лика отыскала в 1995 году группа»- 
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звучит так: расположенные 


энергии, ее сжатие может 


звезды с массой, равной сол- 


ленькая звезда-неудачник мо- 


рядом электроны не могут 


быть остановлено давлением 


нечной, остановится, когда 


жет стать вырожденной и пре- 


иметь одинаковые скорости. 


вырожденного электронного 


она уменьшится примерно до 


кратить сжатие еще до того, 


Если один электрон покоится, 


газа. Как бы сильно ни охла- 


размера Земли, то есть в 100 


как в ее недрах температура 


другой должен двигаться, а 


дилось вещество, при высокой 


раз, а плотность ее вещества 


поднимется до порога «термо- 


третий — двигаться еще быст- 


плотности движение электро- 


станет в миллион раз выше 


ядерного зажигания». Такому 


рее, и т. д. Такое состояние 


нов не прекратится, а значит. 


плотности воды. Так образуют- 


телу никогда не стать настоя- 


электронного газа физики на- 


давление вещества будет про- 


ся белые карлики. Звезда 


щей звездой. 
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астрономов под руководством Рафаэ- 
ля Реболо из Института астрофизики 
на Канарских островах. С помощью 
телескопа на острове Ла-Пальма они 
нашли в звездном скоплении Плеяды 
объект, который назвали Теісіе 
Ріеіасіез 1, позаимствовав название у 
вулкана Пико-де-Тейде на острове Те- 
нерифе. Правда, некоторые сомне- 
ния в природе этого объекта остава- 
лись, и пока испанские астрономы 
доказывали, что это действительно 
коричневый карлик, в том же году о 
своем открытии заявили их амери- 
канские коллеги. Группа под руко- 
водством Тадаши Накаджима из Ка- 
лифорнийского технологического 
института с помощью телескопов Па- 
ломарской обсерватории обнаружи- 
ла на расстоянии 19 световых лет от 
Земли в созвездии Зайца, рядом с 
очень маленькой и холодной звездой 
Глизе 229, еще более мелкий и холод- 
ный ее спутник Глизе 229В. Темпера- 
тура его поверхности — всего 1000 К, 
а мощность излучения в 160 тысяч 
раз ниже солнечной. 

Незвездная природа Глизе 229В 
окончательно подтвердилась в 1997 
году так называемым литиевым те- 
стом. В нормальных звездах неболь- 
шое количество лития, сохранившего- 
ся с эпохи рождения Вселенной, быст- 
ро сгорает в термоядерных реакциях. 
Однако коричневые карлики для это- 
го недостаточно горячи. Когда в атмо- 
сфере Глизе 229В был обнаружен ли- 
тий, этот объект стал первым «несо- 
мненным» коричневым карликом. По 
размерам он почти совпадает с Юпи- 
тером, а его масса оценивается в 3 — 
6% массы Солнца. Он обращается во- 
круг своего более массивного ком- 
паньона Глизе 229А по орбите радиу- 
сом около 40 астрономических еди- 
ниц (как Плутон вокруг Солнца). 

Очень быстро выяснилось, что для 
поиска «несостоявшихся звезд» годят- 
ся и не самые крупные телескопы. 
Первых одиночных коричневых кар- 
ликов открыли на рядовом телескопе 



Система Сііезе 229 из красного и коричневого карликов. 

Красный выглядит больше, чем на самом деле, из-за высокого блеска 
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Паломарская обсерватория 



Космический телескоп «Хаббл» 



Срок жизни красных карликов с массой 
меньше 10% солнечной в сотни раз 
превосходит возраст Вселенной 



в ходе планомерных обзоров неба. На- 
пример, объект Ке1и-1 в созвездии 
Гидры обнаружен в рамках долгосроч- 
ной программы поиска карликовых 
звезд в окрестностях Солнца, которая 
началась на Европейской Южной об- 
серватории в Чили еще в 1987 году. 
При помощи 1-метрового телескопа 
системы Шмидта астроном Чилийско- 
го университета Мария Тереза Руиз 
уже много лет регулярно фотографи- 
рует некоторые участки неба, а затем 
сравнивает снимки, полученные с ин- 
тервалом в годы. Среди сотен тысяч 
слабых звезд она ищет те, которые за- 
метно смещаются относительно дру- 
гих — это безошибочный признак 
близких светил. Таким способом Ма- 
рия Руиз открыла уже десятки белых 
карликов, а в 1997 году ей наконец по- 



пался коричневый. Его тип определи- 
ли по спектру, в котором оказались 
линии лития и метана. Мария Руиз на- 
звала его Ке1и-1: на языке народа ма- 
пуче, населявшего некогда централь- 
ную часть Чили, «келу» означает крас- 
ный. Он расположен на расстоянии 
около 30 световых лет от Солнца и не 
связан ни с одной звездой. 

Все эти находки, сделанные в 
1995 — 1997 годах, и стали прототи- 
пами нового класса астрономиче- 
ских объектов, который занял место 
между звездами и планетами. Как это 
обычно бывает в астрономии, за пер- 
выми открытиями сразу последовали 
новые. В последние годы множество 
карликов обнаружено в ходе рутин- 
ных инфракрасных обзоров неба 
2МА55 и БЕМ5. 



БЛИЖАЙШИЕ СОСЕДИ 



Из нескольких тысяч звезд, 
видимых на небе невооружен- 
ным глазом, лишь пара сотен 
удостоилась собственного 
имени. Казалось бы, что уж 
там говорить о тусклых свети- 
лах, с трудом заметных даже в 
телескоп. Но нет! В астрономи- 
ческих книгах часто упомина- 
ются такие объекты, как Про- 
ксима Центавра, Летящая 
звезда Барнарда, звезды Кап- 
тейна, Пшибыльского, ван Ма- 
анена, Лёйтена... Обычно они 



названы по именам астроно- 
мов, которые их изучали. Эти 
названия утвердились в науке 
так же, как чашка Петри или 
лучи Рентгена — спонтанно, 
без всяких формальных реше- 
ний, просто как форма при- 
знания заслуг ученых. И что 
любопытно, почти все звезды, 
носящие имена ученых, оказа- 
лись невзрачными, очень ма- 
ленькими и тусклыми. 
Чем же так привлекают астро- 
номов эти крошечные звезды? 



Прежде всего тем, что наше 
Солнце — из их числа. По со- 
вокупности свойств его можно 
отнести к крупным карликам. 
Поэтому, изучая жизнь мелких 
звезд, мы пытаемся понять 
его прошлое и будущее. К то- 
му же карликовые звезды — 
наши ближайшие соседи. И 
это неудивительно, раз малы- 
шей в Галактике больше. 
Проксима в созвездии Центав- 
ра расположена в четырех 
световых годах от нас — бли- 



же всех других звезд, на что и 
указывает ее название (лат. 
ргохіта — «ближайшая»). Но, 
несмотря на близость, видно 
ее только в телескоп. И это не- 
удивительно, ведь ее оптиче- 
ская светимость в 18 тысяч 
раз меньше солнечной. По 
размерам она всего в 1,5 раза 
крупнее Юпитера, а темпера- 
тура ее поверхности около 
3000 К — вдвое ниже, чем у 
Солнца. Проксима в 7 раз лег- 
че Солнца и находится совсем 
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Диаграмма «спектр — светимость» для звезд 
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БЕЛЫЕ КАРЛИКИ 




КОРИЧНЕВЫ! 
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ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ 

Уже вскоре после открытия бурые кар- 
лики заставили астрономов внести кор- 
рективы в устоявшуюся десятки лет на- 
зад спектральную классификацию 
звезд. Оптический спектр звезды — это 
ее лицо, а точнее — паспорт. Положе- 
ние и интенсивность линий в спектре 
прежде всего говорят о температуре по- 
верхности, а также о других парамет- 
рах, в частности химическом составе, 
плотности газа в атмосфере, напряжен- 
ности магнитного поля и т. п. Около 100 
лет назад астрономы разработали клас- 
сификацию звездных спектров, обозна- 
чив каждый класс буквой латинского 
алфавита. Их порядок многократно пе- 
ресматривали, переставляя, убирая и 
добавляя буквы, пока не сложилась об- 
щепринятая схема, безупречно служив- 



шая астрономам многие десятки лет. В 
традиционном виде последователь- 
ность спектральных классов выглядит 
так: О-В-А-Р-С-К-М. Температура по- 
верхности звезд от класса О до класса М 
убывает со 100 000 до 2000 К. Англий- 
ские студенты-астрономы даже приду- 
мали мнемоническое правило для запо- 
минания порядка следования букв: «Оп! 
Ве А Ріпе Сігі, Кізз Ме!» И вот на рубеже 
веков этот классический ряд пришлось 
удлинить фазу на две буквы. Оказа- 
лось, что в формировании спектров экс- 
тремально холодных звезд и субзвезд 
весьма важную роль играет пыль. 

На поверхности большинства 
звезд из-за высокой температуры ни- 
какие молекулы существовать не мо- 
гут. Однако у самых холодных звезд 
класса М (с температурой ниже 



3000 К) в спектрах видны мощные по- 
лосы поглощения окисей титана и ва- 
надия (ТіО, ѴО). Естественно, ожида- 
лось, что у еще более холодных корич- 
невых карликов эти молекулярные 
линии будут еще сильнее. Все в том 
же 1997 году у белого карлика СЭ 165 
был открыт коричневый компаньон 
СБ 165В, с температурой поверхнос- 
ти 1900 К и светимостью 0,01% сол- 
нечной. Он поразил исследователей 
тем, что в отличие от других холод- 
ных звезд не имеет полос поглощения 
ТіО и ѴО, за что был прозван «стран- 
ной звездой». Такими же оказались 
спектры и других коричневых карли- 
ков с температурой ниже 2000 К. Как 
показали расчеты, молекулы ТіО и ѴО 
в их атмосферах конденсируются в 
твердые частицы — пылинки, и уже 
не проявляют себя в спектре, как это 
свойственно молекулам газа. 

Чтобы учесть эту особенность, Дэви 
Киркпатрик из Калифорнийского тех- 
нологического института уже на следу- 
ющий год предложил расширить тра- 
диционную спектральную классифика- 
цию, добавив в нее класс Ь для мало- 
массивных инфракрасных звезд, с тем- 
пературой поверхности 1500 — 2000 К. 
Большинство объектов ь-класса долж- 
ны быть коричневыми карликами, хотя 
очень старые маломассивные звезды 
тоже могут остыть ниже 2000 К. 

Продолжая исследования Ь-карли- 
ков, астрономы обнаружили еще более 
экзотические объекты. В их спектрах 
видны мощные полосы поглощения во- 
ды, метана и молекулярного водорода, 
поэтому их называют «метановыми 
карликами». Прототипом этого класса 
считается первый открытый бурый 
карлик Глизе 229В. В 2000 году Джеймс 
Либерт с коллегами из Аризонского 
университета выделили в самосто- 
ятельную группу Т-карлики с темпера- 
турой 1500—1000 К и даже чуть ниже. 

Коричневые карлики ставят перед 
астрономами много сложных и очень 
интересных вопросов. Чем холод- 
нее атмосфера звезды, тем труднее^ 
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ПЛАНЕТАРИИ 



КАК ВАС ТЕПЕРЬ НАЗЫВАТЬ? 



Звезды-неудачники, открытые «на кон- 
чике пера», Кумар назвал «черными 
карликами», но поскольку обнаружить 
их долго не удавалось, новый термин 
забылся (теперь в научно-популярной 
литературе так называют остывшие бе- 
лые карлики). В середине 1970-х годов, 
когда астрономы стали искать невиди- 
мую скрытую массу (сейчас ее называ- 
ют темной материей), проявляющую се- 
бя только через гравитацию, подозре- 
ние пало на тусклые карликовые объек- 
ты, предсказанные Кумаром. Стали по- 
ступать и новые идеи по их именова- 
нию. Учитывая, что они все же не сов- 
сем черные, Крис Дэвидсон из Универ- 
ситета штата Миннесота предложил тер- 
мин «инфракрасные карлики», другие 
астрономы пытались называть их «ма- 
линовыми карликами», но в 1975 году 
студентка-дипломница Джил Тартер из 
Университета в Беркли придумала тер- 
мин Ьгоѵі/п сіѵѵагг, и он прижился. На рус- 
ский язык его перевели как «коричне- 
вый карлик», позже появился вариант 
«бурый карлик», хотя в действительнос- 
ти эти объекты имеют инфракрасный 
цвет, и, возможно, точнее было бы пе- 
реводить Ьгоѵѵп как «темный» или «тус- 
клый». Но уже поздно: в нашей научной 
литературе их называют «коричневыми 
карликами», а в научно-популярной 
встречаются и «бурые». 




Коричневые карлики 
светятся тусклым крас- 
ным светом. В лучах 
более горячей звезды 
на их- поверхности будут 
заметны даже фазы, 
как у планет 



изучать ее как наблюдателям, так и 
теоретикам. Присутствие пыли дела- 
ет эту задачу еще сложнее: конденса- 
ция твердых частиц не только изме- 
няет состав свободных химических 
элементов в атмосфере, но и влияет 
на теплообмен и форму спектра. В 
частности, теоретические модели с 
учетом пыли предсказали парнико- 
вый эффект в верхних слоях атмосфе- 
ры, что подтверждается наблюдения- 
ми. Вдобавок расчеты показывают, 
что после конденсации пылинки на- 
чинают тонуть. Возможно, на разных 
уровнях в атмосфере формируются 
плотные облака пыли. Метеорология 
коричневых карликов может оказать- 
ся не менее разнообразной, чем у пла- 
нет-гигантов. Но если атмосферы 
Юпитера и Сатурна можно изучать 
вблизи, то расшифровывать метано- 
вые циклоны и пылевые бури корич- 
невых карликов придется только по 
их спектрам. 

СЕКРЕТЫ «ПОЛУКРОВОК» 

Вопросы о происхождении и числен- 
ности коричневых карликов пока ос- 
таются открытыми. Первые подсчеты 
их количества в молодых звездных 
скоплениях типа Плеяд показывают, 
что по сравнению с нормальными 



звездами общая масса коричневых 
карликов, видимо, не так велика, что- 
бы «списать» на них всю скрытую мас- 
су Галактики. Но этот вывод еще нуж- 
дается в проверке. 

Общепринятая теория происхож- 
дения звезд не дает ответа и на во- 
прос, как образуются коричневые кар- 
лики. Объекты столь малой массы 
могли бы формироваться подобно 
планетам-гигантам в околозвездных 
дисках. Но обнаружено довольно мно- 
го одиночных коричневых карликов, 
и трудно предположить, что все они 
вскоре после рождения были потеря- 
ны своими более массивными ком- 
паньонами. К тому же совсем недавно 
на орбите вокруг одного из коричне- 
вых карликов открыли планету, а зна- 
чит, он не подвергался сильному гра- 
витационному влиянию соседей, ина- 
че карлик бы ее потерял. 

Совершенно особый путь рожде- 
ния коричневых карликов наметился 
недавно при исследовании двух тес- 
ных двойных систем — ЬЬ Андромеды 
и ЕР Эридана. В них более массивный 
компаньон, белый карлик, своей гра- 
витацией стягивает вещество с менее 
массивного спутника, так называемой 
звезды-донора. Расчеты показывают, 
что первоначально в этих системах 



спутники-доноры были обычными 
звездами, но за несколько миллиардов 
лет их масса упала ниже предельного 
значения и термоядерные реакции в 
них угасли. Теперь по внешним при- 
знакам это типичные коричневые кар- 
лики. Температура звезды-донора в 
системе IX Андромеды около 1300 К, а 
в системе ЕР Эридана — около 1650 К. 
По массе они лишь в несколько десят- 
ков раз превосходят Юпитер, а в их 
спектрах видны линии метана. На- 
сколько их внутренняя структура и хи- 
мический состав сходны с аналогич- 
ными параметрами «настоящих» ко- 
ричневых карликов, пока неизвестно. 
Таким образом, нормальная маломас- 
сивная звезда, потеряв значительную 
долю своего вещества, может стать ко- 
ричневым карликом. 

Правы были астрономы, утверж- 
дая, что природа изобретательнее на- 
шей фантазии. Коричневые карлики, 
эти «не звезды и не планеты», уже на- 
чали преподносить сюрпризы. Как вы- 
яснилось недавно, несмотря на свой 
холодный характер, некоторые из них 
являются источниками радио- и даже 
рентгеновского (!) излучения. Так что 
в будущем этот новый тип космиче- 
ских объектов обещает нам немало 
интересных открытий. • 
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ХРОНОГРАФ 



РУБРИКУ ВЕДЕТ БОРИС ЯВЕЛОВ 




ИЮНЯ 2003 ГОДА 

В китайской провинции Хубэй с крупнейшей в мире ГЭС «Три ущелья» («Санься») на- 
чалось заполнение огромного водохранилища перед плотиной, перегородившей са- 
мую полноводную реку Евразии — Янцзы. Стройка века стартовала только в 1993 го- 
ду, но стала абсолютным чемпионом мира «в своем классе»: высота плотины 185 
метров, а длина 2,3 километра (для сравнения — высота Асуанской плотины 111 мет- 
ров). Через полмесяца после начала затопления долины Трех ущелий уровень воды 
поднялся настолько, что было возобновлено судоходство, а полностью процесс завер- 
шится только в 2009 году, когда водохранилище достигнет протяженности 600 кило- 
метров, ширины 1,1 километра и глубины 175 метров. 




Э 1625 

Испания одержала крупную победу в войне 
1568—1648 годов с восставшими против 
нее нидерландскими провинциями. После 
девятимесячной осады, заручившись обе- 
щанием гуманно обращаться с побежден- 
ными, маршалу маркизу Амбросио Спино- 
ле сдался город Бреда в 20 километрах от 
современной голландско-бельгийской гра- 
ницы. В метрополии победная весть была 
встречена всеобщим ликованием. Спинолу 
возвели в ранг героя... Однако уже в 
1637 году голландцы Бреду отвоевали, и, 
несомненно, эпизод с ее временным захва- 
том был бы забыт, если бы великий Диего 
Веласкес не создал в 1634—1635 годах по- 
лотно «Сдача Бреды». Ныне оно находится 
в мадридском музее Прадо. В центре карти- 
ны изображен подавленный и согбенный 
комендант крепости, который подходит к 
Спиноле и, кажется, готов преклонить коле- 
ни, передавая тому ключи от города. 



Анри I 




ішхкі СНКІ5ТОГІП-:. 



Ж. ИЮНЯ 1811 ГОДА 

Короновался Анри Кристоф, рожденный ра- 
бом 44-летний темнокожий генерал, кото- 
рый несколькими месяцами ранее объявил 
себя королем Гаити. Священник водрузил на 
голову Анри I золотую корону, а в руки вло- 
жил золотой же скипетр. Полный титул ново- 
испеченного государя звучал так: «Милостью 
Божией и законом Конституции король Гаи- 
ти, сюзерен Тортю и Гонаива (островки у по- 
бережья Гаити. — Прим. ред.) и других сосед- 
них островов, сокрушитель тирании, возро- 
дитель и благодетель нации, создатель мо- 
ральных, политических и военных институ- 
ций, первый коронованный монарх Нового 
Света, защитник веры, основатель Королев- 
ского военного ордена Святого Анри». 9 лет 
спустя, в 1820-м, Анри Кристофа частично 
парализовало, и, осознавая свою беспомощ- 
ность перед назревавшим государственным 
переворотом, он застрелился. Впрочем, «по- 
королевски» — серебряной пулей. 
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3 ИЮНЯ 1789 ГОДА 

Из форта Чипевайан на озере Атабаска, 
вниз по реке Невольничьей на четырех ка- 
ноэ с десятью спутниками отправился 
клерк Северо-Восточной пушной компании 
Александр Маккензи. В середине июля он 
открыл еще одну великую реку, впослед- 
ствии названную его именем — самую про- 
тяженную в Канаде (свыше 4200 километ- 
ров). Уроженец Шотландии, Маккензи 10- 
летним мальчиком был привезен в США. 
Спустя пять лет он уже работал в Северо- 
Восточной компании, по заданию которой 
в 1788 году основал Чипевайан. Там он 
услышал рассказы индейцев о больших ре- 
ках, несущих свои воды на северо-запад. 
«Уж не удастся ли открыть давно искомый 
северо-западный проход из Атлантики в Ти- 
хий океан?» — думал Маккензи. Но откры- 
тая артерия, увы, привела к Северному Ле- 
довитому океану, и с досады путешествен- 
ник назвал ее «Рекой разочарования». 
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ИЮНЯ 1867 ГОДА 

В Париже было совершено покушение на 
российского императора Александра II. По 
приглашению Наполеона III он приехал во 
Францию с государственным визитом. На 
шестой день своего пребывания в стране 
около 5 часов пополудни государь в сопро- 
вождении детей — великих князей Александ- 
ра (будущего Александра III) и Владимира — 
и французского императора в открытой ка- 
рете возвращался со смотра войск на иппо- 
дроме Лоншан. И вот в районе Булонского 
леса из толпы зевак послышался выстрел. От 
передозировки пороха двуствольный писто- 
лет разорвало, и пули просвистели мимо це- 
ли, ранив только лошадь шталмейстера. 
Стрелявшего, которому взрывом сильно по- 
вредило руку, тут же схватили. Им оказался 
20-летний поляк Антон Березовский, уроже- 
нец села под Житомиром, сын обнищавшего 
шляхтича — учителя музыки — и участник ан- 
тироссийского восстания 1863 года. 



4 ИЮНЯ 1917 ГОДА 

Король Георг V учредил «превосходней- 
ший» (Тпе М05І Ехсеііепі) рыцарский ор- 
ден Британской империи с девизом «За 
Бога и Империю» — для тех, кто внес важ- 
ный вклад в дело защиты отечества, но 
непосредственно в военных действиях не 
участвовал. Специально оговаривалось, 
что этим орденом могут награждаться и 
женщины. Он имеет пять степеней досто- 
инства. Награжденные по двум высшим 
разрядам возводятся в рыцарское досто- 
инство и обретают право на «приставку» 
«сэр» или «леди». В настоящее время чис- 
ло кавалеров перевалило за 100 тысяч. 
Среди них скрипач Иегуди Менухин, писа- 
тель Морис Дрюон, кинорежиссер Стивен 
Спилберг, покойный виолончелист Мстис- 
лав Ростропович, актер Василий Ливанов, 
исполнитель роли Шерлока Холмса. 



империи 
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7 ИЮНЯ 1340 ГОДА 

Биллем IV, граф Голландский, даровал ста- 
тус города Роттердаму, маленькому — на 
две тысячи жителей — рыбацкому поселе- 
нию на берегу богатой сельдью речки Ротте 
(«Мутной») при ее впадении в Маас. Сели- 
лись в этих местах с X века, а название Рот- 
тердам («Дамба на Ротте») утвердилось в 
1260-х годах, когда для защиты от частых 
разливов рек была выстроена эта самая 
дамба. Неспешно разрастаясь, город благо- 
даря выгодному географическому положе- 
нию превратился в XVI! веке (после откры- 
тия великих океанских путей в Юго-Восточ- 
ную Азию) в важнейший торговый порт. А с 
введением в строй в 1872 году доступного 
для крупных океанских судов канала Ньив- 
Ватервег стал и вовсе самой крупной гава- 
нью всего мира. Такое положение сохраня- 
лось до начала XXI века, когда вперед вы- 
рвались Сингапур и Шанхай. 



8 ИЮНЯ 1861 ГОДА 

На хуторе Степановка Мценского уезда в 
имении Афанасия Фета за «утренним кофе- 
ем» произошла ссора между 33-летним гра- 
фом Львом Толстым и 43-летним Иваном 
Тургеневым. За 5 лет знакомства их непри- 
язненные отношения достигли пика: любое 
высказывание одного вызывало язвитель- 
ную отповедь другого. В доме Фета они не 
сошлись во взглядах на благотворитель- 
ность. В результате Толстой, в бешенстве по- 
кинув Степановку, вызвал Тургенева на ду- 
эль «на опушке леса». Последовали перепис- 
ка, сложное выяснение отношений. Настоль- 
ко сложное, что окончилось оно неожидан- 
но. В октябре Иван Сергеевич получил из 
Ясной Поляны такую записку: «Милостивый 
государь! Вы называете в письме своем мой 
поступок бесчестным, кроме того, Вы лично 
сказали мне, что Вы «дадите мне в рожу»; а 
я прошу у Вас извинения, признаю себя ви- 
новатым и от вызова отказываюсь». 
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1215 



На Лазурном берегу генуэзский политик 
Фулько дель Казелло заложил крепость, ко- 
торая со временем превратилась в княже- 
ский дворец Монако — самого густонасе- 
ленного карликового государства мира. 
Оценив стратегическое значение Монак- 
ской скалы, Казелло озаботился также соз- 
данием при крепости небольшого городка 
и испросил у властей Генуи право наделять 
его жителей бесплатной землей. Все бы хо- 
рошо, но в те времена в Италии шла борь- 
ба гибеллинов и гвельфов. Основатель Мо- 
нако принадлежал к первым, поэтому «с 
полным основанием» одной январской 
ночью 1297 года его твердыню захватил 
гвельфский отряд во главе с рыцарем 
Франческо Гримальди по прозвищу Злоб- 
ный. Он проник в крепость под видом ни- 
щенствующего францисканца, и вот уже бо- 
лее 700 лет (с небольшими перерывами) 
его потомки правят княжеством. 
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ИЮНЯ 1858 

В Петербурге в день преподобного Исаакия 
Далматского был освящен крупнейший в то 
время храм России — Исаакиевский собор, 
выстроенный знаменитым Огюстом Монфер- 
раном. Размеры этого образца позднего рус- 
ского классицизма и вправду впечатляют: 
площадь в плане — 102x98 м; общая высо- 
та — 101,5 метра; третий по величине метал- 
лический (позолоченный) купол в мире, на- 
ружный диаметр — 25,8 метра; монумен- 
тальные портики со 112 гранитными колон- 
нами. «Исаакий» стал последним детищем 
Монферрана. Простудившись на освящении 
собора, 72-летний зодчий спустя месяц умер. 
Последнюю волю покойного, завещавшего 
похоронить себя в им же воздвигнутом со- 
оружении, исполнить не удалось: Синод кате- 
горически запретил погребать католика в 
православном храме. Его тело предали зем- 
ле в Париже на Монмартрском кладбище. 




У ИЮНЯ 1904 ОДА 

Первый концерт дал Лондонский симфони- 
ческий оркестр, признанный впоследствии 
одним из лучших в мире. В столичном 
Куинс-холле под управлением немца Ганса 
Рихтера были исполнены произведения 
Бетховена и Вагнера. Вскоре независимый 
коллектив из сотни музыкантов-акционе- 
ров уже выступал в Париже, открыв, таким 
образом, эру зарубежных гастролей бри- 
танских симфонических оркестров. А в ап- 
реле 1912 года лишь отмена в последний 
момент нью-йоркских концертов предот- 
вратила неминуемую гибель оркестра, для 
которого уже были куплены билеты на «Ти- 
таник». За прошедшее столетие главными 
дирижерами Лондонского симфонического 
побывали многие известные музыканты, а 
с 1 января 2007 года его возглавляет, по 
совместительству, художественный руково- 
дитель петербургского Мариинского театра 
Валерий Гергиев. 
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НЯ 2004 ГОДА 

В полдесятого утра дом супружеской четы 
Арчеров в Эллерсли под Оклендом в Новой 
Зеландии был «атакован» из глубин Вселен- 
ной. Метеорит размером с грейпфрут и ве- 
сом 1,3 килограмма прошил его крышу, от- 
скочил от кожаного дивана, ударился в пото- 
лок и наконец закончил свой путь на полу, 
где еще за несколько минут до этого резвил- 
ся годовалый внук Арчеров Люк. Слава богу, 
мальчик, как говорится, отделался легким 
испугом. Его бабушка Бренда потом выска- 
зывалась в том духе, что ей и мужу повезло, 
ибо, если бы этот ничем не примечательный 
«камень» упал бы не на крышу, а во двор, 
она выбросила бы его с прочим мусором, и 
никто никогда не узнал бы о происшествии. 
Впрочем, супругам удалось компенсировать 
ущерб, так как Оклендский военный мемо- 
риальный музей выкупил у них метеорит за 
40 тысяч новозеландских долларов (около 
30 тысяч долларов США). 
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1897 

В Турку родился будущий бегун-стайер Пааво 
Йоханнес Нурми, национальный герой Фин- 
ляндии, заработавший у журналистов про- 
звище «Летающий финн». На трех Олимпиа- 
дах — 1920, 1924 и 1928 годов — он завое- 
вал огромное число медалей: 12 (9 золотых 
и 3 серебряных). Кроме того, за всю карьеру 
Нурми десятки раз обновлял мировые и 
олимпийские рекорды в забегах на 10 000, 
5000 и 3000 метров, а также 10 000 метров 
по пересеченной местности. В 1928-м он 
установил высшее мировое достижение в ча- 
совом забеге — 19 210 метров. Но в 1973-м 
Нурми страшно разочаровал весь финский 
народ, когда на закате своих дней и, естест- 
венно, через много десятилетий после ухода 
из большого спорта признался, что регуляр- 
но употреблял допинг. Впрочем на офици- 
альной статистике международных соревно- 
ваний это не сказалось — было сочтено, что 
«закон обратной силы не имеет». 
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1940 



Рано утром, спустя месяц после начала Гер- 
манией активных военных операций про- 
тив Франции, немецкие войска без боя во- 
шли в Париж. Военный губернатор генерал 
Анри Фернан Денц объявил столицу «от- 
крытым городом», и она на три четверти 
опустела. Оставшиеся же жители были раз- 
бужены речью из громкоговорителей на 
французском языке с сильным немецким 
акцентом: с восьми часов вечера до пяти 
утра устанавливается комендантский час. 
Кроме того: «Парижане! В течение двух 
ближайших дней войска Рейха будут прохо- 
дить торжественным маршем по Парижу, 
всем оставаться дома!» Часы повелевалось 
перевести на час вперед. Город зажил по 
нацистским законам и берлинскому време- 
ни. Французские триколоры исчезли, и над 
Эйфелевой башней и Триумфальной аркой 
на долгих четыре года взвились знамена с 
гигантской свастикой. 
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2003 ГОДА 



В Мраморном зале возрожденного Кон- 
стантиновского дворца в Стрельне прези- 
дент РФ Владимир Путин провел первую 
церемонию награждения ежегодной энер- 
гетической премией «Глобальная энер- 
гия». Награда за «выдающиеся открытия, 
разработки и изобретения в области энер- 
гии и энергетики», согласно регламенту, 
присуждается не более чем трем номинан- 
там, которых отбирает специальный меж- 
дународный комитет под председатель- 
ством нобелевского лауреата Жореса Ал- 
ферова. Первыми награжденными преми- 
ей «Глобальная энергия» стали вице-пре- 
зидент РАН Геннадий Месяц и сотрудник 
компании ТКап Риізе Зсіепсез Оіѵізіоп 
(США) Ян Дуглас Смит. Комитет отметил их 
«фундаментальные исследования и разра- 
ботки в области мощной импульсной энер- 
гетики». Каждый получил по 300 тысяч 
долларов и золото-серебряные медали. 
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1846 



Папой Римским под именем Пия IX избрали 
54-летнего графа Джованни Мария Мастаи- 
Феретти. В молодости он был вынужден из- 
за наследственной эпилепсии отказаться от 
военной карьеры. В 1819-м аристократа ру- 
коположили, и за 20 лет он дослужился до 
кардинальского сана. Избрание нового пер- 
восвященника, как часто случалось и преж- 
де, стало компромиссом между группиров- 
ками, лоббировавшими более авторитет- 
ные кандидатуры. А в результате понтифи- 
кат Пия IX оказался самым долгим в исто- 
рии папства — без малого 32 года. Слывший 
либералом (в Риме говорили, что в его доме 
либеральны даже кошки), он поначалу, пос- 
ле ряда прогрессивных реформ сумел стать 
едва ли не самым популярным человеком 
на Апеннинах. Однако не прошло и двух лет, 
как Папа пошел на сговор с австрийцами, 
после чего в патриотических кругах его 
называли не иначе как предателем. 
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1789 



В разгар острого социально-экономическо- 
го кризиса, на шестую неделю бесплодных 
препирательств депутаты от третьего со- 
словия французских Генеральных Штатов 
объявили себя членами Национального 
собрания и поставили сами себе задачу — 
в кратчайшие сроки выработать Конститу- 
цию королевства. Многие прогрессивно 
настроенные священники (представители 
«первого сословия»), а также дворяне при- 
соединились к ним. Людовик XVI попытал- 
ся было разогнать самозваный законода- 
тельный орган, но в ответ строптивое Со- 
брание 9 июля провозгласило себя уже 
Учредительным — с властью выше коро- 
левской. Еще через пять дней парижане 
штурмовали главную городскую тюрьму — 
Бастилию. О том, что произойдет дальше, 
буквально через несколько лет, еще не до- 
гадывались даже самые смелые и отчаян- 
ные революционеры. 
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ИЮН 2001 ОДА 



Две нейтринные обсерватории — япон- 
ская Супер-Камиоканде и канадская Сад- 
бери — объявили о прорыве в решении 
проблемы дефицита солнечных нейтрино, 
которая 30 лет ставила в тупик астрофизи- 
ков: поток нейтрино от Солнца составлял 
не больше трети от расчетного. Дело ока- 
залось в так называемых осцилляциях 
нейтрино. Эти частицы бывают трех типов: 
е, ц и т. В ядерных реакциях на Солнце ис- 
пускаются только е-нейтрино. Но выясни- 
лось, что по пути к Земле они переходят 
из одной разновидности в другую. В Сад- 
бери показали, что наблюдаемая треть 
нормы целиком состоит именно из е-ней- 
трино, а в Японии стали ловить разные ти- 
пы и сразу подняли уровень регистрации 
до 45% нормы. Впоследствии он был еще 
повышен и пришел в соответствие с со- 
временными представлениями о термо- 
ядерных источниках энергии Солнца. 
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19 ИЮНЯ 1306 ГОДА 

С разгрома при Метвене (в 50 километрах от 
Эдинбурга) шотландского войска превосхо- 
дящими силами англичан началась очеред- 
ная война двух извечных противников. Шот- 
ландцев возглавлял Роберт из клана Брю- 
сов, в марте коронованный как Роберт I (это 
произошло через полтора месяца после то- 
го, как он убил в церкви своего главного со- 
перника — Джона Комина). В августе Брюс 
потерпел еще одно поражение и был вынуж- 
ден укрыться в Ирландии. Его жену и многих 
сторонников враги захватили в плен, а трех 
братьев казнили. Только в 1313 году насту- 
пил перелом: войско Роберта отвоевало 
древнюю столицу Шотландии Перт. А в июне 
1314-го к шотландцам пришла долгождан- 
ная решительная победа при Баннкоберне. 
В 1328-м Англия признала независимость 
Шотландии, и это положение сохранялось до 
1603 года, когда страны слились в единое 
королевство под властью Якова I Стюарта. 



20 ИЮНЯ 1950 ГОДА 

В «Правде» появилась статья Сталина 
«Марксизм и вопросы языкознания» с 
подзаголовком «Относительно марксизма 
в языкознании». Так была поставлена точ- 
ка в дискуссии, начавшейся в главной га- 
зете страны 9 мая по указанию того же 
вождя. Здесь в излюбленной Сталиным 
форме ответов на вопросы — в данном 
случае «группы товарищей из молоде- 
жи» — глава государства к всеобщему 
удивлению с позиций здравого смысла 
подверг сокрушительной критике «новое 
учение о языке» покойного академика Ни- 
колая Марра, которое на протяжении двух 
десятилетий господствовало в СССР. Суть 
весьма вольных лингвистический построе- 
ний Марра сводилась к утверждению клас- 
сового подхода в классификации языков, 
происхождения их всех от единого звуко- 
подражательного корня и отрицанию спо- 
собности языков к развитию. 
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756 ГОДА 



В возрасте 55 лет в Наре умер 45-й импе- 
ратор Японии Сёму, при котором государст- 
венной религией Страны восходящего 
солнца фактически стал буддизм. В его эпо- 
ху на строительство великолепных буддист- 
ских храмов и монастырей выделялись не- 
имоверные средства. Появилось и главное 
культовое сооружение Японии — Тодайдзи 
(«Великий восточный храм») с огромным 
Залом Великого Будды. Это здание доныне 
остается самым большим из деревянных в 
мире: длина 88 метров, ширина — 51,5, 
высота — 48,5 метра. Открывая его для 
всеобщего поклонения в 752 году, Сёму 
объявил себя рабом Трех Драгоценностей: 
Будды, буддистского учения и буддистской 
духовной общины. И хотя религиозное рве- 
ние императора полностью опустошило 
казну государства, в культурном отноше- 
нии его правление считается одним из са- 
мых плодотворных в истории Японии. 
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ИЮН 1893 ГОДА 



В 5 милях от Триполи, тогда сирийского, а 
ныне ливанского порта, английский броне- 
носец «Кампердаун» протаранил свой же 
новейшей конструкции броненосец — флаг- 
ман королевских ВМС «Викторию». Хотя ко- 
рабли шли малым ходом, уже через 4 мину- 
ты нос «Виктории» был на уровне воды, а 
еще через несколько минут она затонула. 
Нелепый случай унес жизни более полови- 
ны плавсостава броненосца — погибли 336 
матросов и 22 офицера, в том числе коман- 
дующий эскадрой адмирал сэр Джордж 
Трайон. Считается, что это из-за его оши- 
бочного приказа произошло столкновение. 
Расследование превратилось буквально в 
посмертный процесс над Трайоном. Однако 
многие специалисты и в Англии, и за ее пре- 
делами, в том числе российский адмирал 
Степан Макаров, с подобными выводами не 
согласились и указали на ряд конструктив- 
ных упущений «Виктории». 



Вице-адмирал 
барон Трайон 
(1832-1893) 





23 ИЮНЯ 1987 ГОДА 

В столичном кинотеатре «Мир» имела 
успех премьера фильма «Человек с бульва- 
ра Капуцинов», поставленного Аллой Сури- 
ковой по сценарию Эдуарда Акопова. За 
год проката «первый отечественный вес- 
терн» (точнее, пародию на этот жанр) по- 
смотрели 60 миллионов зрителей. В глав- 
ной роли выступил Андрей Миронов. Он 
сыграл мистера Фёста («Первого»), этакого 
миссионера от кино, который открывает в 
начале XX века в захолустном ковбойском 
городке кинотеатр и этим настолько изме- 
няет уклад, что побеждает беспробудное 
пьянство местных жителей. По словам Су- 
риковой, название картины мыслилось ее 
создателями как «исчерпывающая характе- 
ристика» Фёста. Ведь именно в «Гран-ка- 
фе», в доме № 14 по парижскому бульвару 
Капуцинок (а не Капуцинов), 28 декабря 
1895 года братья Люмьер впервые проде- 
монстрировали «синематограф». 



24 ИЮНЯ 1571 ГОДА 

69-летний испанский дворянин дон Мигель 
Лопес де Легаспи основал на острове Лусон 
(крупнейшем в Филиппинском архипелаге) 
город Манилу. Ныне это столица и главный 
экономический центр Республики Филип- 
пины, один из крупнейших мегаполисов 
Юго-Восточной Азии с более чем 12-милли- 
онным населением. Что касается Легаспи, 
то этот уроженец баскской провинции Ги- 
пускоа в 1564 году был поставлен во главе 
экспедиции на пяти кораблях и с полутыся- 
чей солдат, которым по приказу Филиппа II 
предстояло освоить новые земли в Тихом 
океане. В начале 1565-го флотилия добра- 
лась до Филиппин, а в мае 1570-го отряд 
Легаспи захватил прибрежное поселение 
Майнилад (буквально: «здесь цветут манг- 
ровые деревья»). Король велел было пере- 
именовать его в «Славный и навеки вер- 
ный город» (СіисІасІ Іп5і§пе у 5іетрге Ьеаі), 
но цветистое название не прижилось. 
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ХРОНОГРАФ 
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ИЮШ 1991 ГОДА 



На основании референдума 1990 года, когда 
более 90% населения высказались за неза- 
висимость страны, Словения первой вышла 
из состава СФРЮ, а через два дня югослав- 
ская армия атаковала наспех выставленные 
пограничные посты словенцев — началась 
так называемая Десятидневная война. Но 
скоро выяснилось, что шансов вернуть эту 
республику в Федерацию нет. Суммарные 
потери сторон были минимальны, и 25 ок- 
тября последний югославский солдат поки- 
нул новую страну. 25 июня теперь отмечает- 
ся в Словении как День государственности, с 
самого утра повсюду появляются флаги, ко- 
торые, к слову, отличаются от российских 
только гербом, размещенным в верхнем ле- 
вом углу. В тот же день провозгласила неза- 
висимость и еще одна составная часть Юго- 
славии — Хорватия. С ней у Белграда крово- 
пролитная война затянулась до 1996 года. 
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ИЮН; 1492 ОДА 



По приказу Карла VIII Французского капи- 
тан Антуан де Билль с дюжиной спутников 
совершил восхождение на самую высокую 
(2087 метров) в провинции Дофине гору — 
Неприступную. Вскоре по случаю утраты 
смысла в таком названии сам покоритель 
переименовал ее в Гору-Иглу. Что касается 
состава его команды, то де Билль включил 
в нее своего лакея, слуг, каноника (для 
освящения пика), юриста (для составления 
акта о его присоединении к королевству), 
плотника (чтобы вытесать крест на верши- 
не) и каменотеса. Экспедиция имела в 
своем распоряжении веревочные лестни- 
цы, абордажные крюки, ремни, кирки, за- 
ступы. В общем, восхождение более похо- 
дило на штурм крепости. Зачем монарху 
все это понадобилось, по сей день неиз- 
вестно. Следующее посещение Горы-Иглы 
состоялось только в 1834 году — на века 
о ней просто забыли. 



28 



1519 ГОДА 



Коллегия германских курфюрстов во 
Франкфурте единогласно избрала импера- 
тором Священной Римской империи 
19-летнего Карла V, который приходился 
сыном испанским монархам — Филиппу, 
сыну предыдущего императора Максими- 
лиана, и его жене Иоанне Безумной, доче- 
ри Фердинанда и Изабеллы. В борьбе за 
освободившийся имперский трон прини- 
мал участие также Франциск I Француз- 
ский, но все решили деньги: немецкие и 
итальянские финансовые магнаты обяза- 
лись в случае избрания императором Кар- 
ла выплатить курфюрстам фантастиче- 
скую сумму в 850 тысяч гульденов. В ре- 
зультате новому государю оказалась под- 
властной территория несравненно больше 
той, которую контролировал в 800 году 
первый император Карл Великий и кото- 
рую, впрочем, предстояло защищать от 
османской угрозы. 
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ИЮИ> 1174 ГОДА 



Ночью в селе Боголюбове под Владими- 
ром боярами был убит 62-летний князь 
владимиро-суздальский Андрей, извест- 
ный как Боголюбский, второй сын Юрия 
Долгорукого и половецкой княжны Анны. 
Как гласит предание, заговорщики для 
храбрости напились медовухи. Знамени- 
тый и умелый воин, властный и не слиш- 
ком популярный в народе правитель от- 
личался благочестием. Именно он сделал 
столицей своих владений Владимир, тог- 
да «город-спутник» Ростова. В правление 
Боголюбского он быстро возвысился и 
стал одним из важнейших русских горо- 
дов. Вообще же правление этого князя 
стало временем расцвета архитектуры в 
северо-западной Руси: церковь Покрова 
на Нерли, владимирский кафедральный 
Успенский собор, где Андрей похоро- 
нен, — признаны истинными шедеврами. 




Андрей Боголюбский 



27 ИЮНЯ 1910 ГОДА 

На Адмиралтейской набережной Петербур- 
га был открыт памятник Петру I работы Лео- 
польда Бернштама, любимого скульптора 
Николая II. Копия этой статуи, известной 
ныне как «Царь-плотник», уже в следующем 
году была подарена голландскому городку 
Зандам, в 6 километрах от Амстердама, где 
Петр некогда работал на верфи. Надпись на 
гранитном постаменте под бронзовой фигу- 
рой (2,5 метра в высоту) гласила: «Царь 
Петр I обучается в Саардаме корабельному 
делу» (Зандам в XVII веке назывался Саар- 
дамом). В 1919-м петроградский оригинал 
был демонтирован новыми властями как 
«уродливый и антихудожественный». А гол- 
ландская копия сохранилась, и в 1996 году 
она послужила образцом для воссоздания 
скульптуры. Церемония открытия состо- 
ялась на прежнем месте в присутствии на- 
следника нидерландского престола принца 
Виллема-Александра Оранского. 
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«Царь-плот- 
ник» — «ориги- 
нал», восста- 
новленный 
из копии 
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ИЮН 1838 ОДА 



Французский король Луи Филипп подписал 
закон, который действовал практически в 
неизменном виде до июня 1990 года — «Об 
умалишенных» (с 1937-го — «О душевно- 
больных»). Этот акт из 40 статей впервые в 
мировой истории регламентировал права и 
интересы людей, страдающих психически- 
ми расстройствами. Закон определял сле- 
дующее важнейшее положение: никто не 
может быть лишен свободы под предлогом 
умственного расстройства без профессио- 
нального психиатрического освидетель- 
ствования и без санкции полицейских или 
юридических органов. При этом насиль- 
ственное заключение допускалось лишь 
для больных, чье поведение угрожает об- 
щественному порядку и безопасности дру- 
гих. Всем департаментам королевства 
предписывалось обзавестись стандартны- 
ми психиатрическими лечебницами на го- 
сударственный счет. 
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СЕЙДАХМЕТ КУТТЫКАДАМ | ФОТО ОЛЬГИ КУДРЯВЦЕВОЙ 




В 1991 году для Казахстана началась новая эра — он стал 
независимым государством. И тут весь мир, включая бли- 
жайших соседей, удивился: что это за неведомая страна в 
самом сердце Евразии? Страна это вообще или так — Степь 
Половецкая? Мало кто всерьез интересовался Степью до 
«новой эры». Для иностранных исследователей она была 
практически недоступна, дореволюционные российские 
работы устарели, а советские ученые и администраторы не 
очень-то и старались ее познать, отводя трем миллионам 
«квадратов» между Каспием и Алтаем, Сибирью и Сред- 
ней Азией роль пустого пространства для освоения народа- 
ми, насильно туда сосланными. Постсоветский обыватель 
при некотором напряжении своей памяти может вспом- 
нить только следующие бренды: целина, Байконур и Ол- 
жас Сулейменов... Парадокс в том, что и для самих казах- 
станцев их страна — терра инкогнита. 
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—БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 



Астана имеет не только титул столицы, но и статус осо- 
бой экономической зоны, а в 1999 Г °ДУ по решению 
ЮНЕСКО она была удостоена звания «Город Мира» 
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БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 



Монумент Независимос- 
ти на площади Республи- 
ки в Алма-Ате 



В> 
; 



течение многих лет Казахстан был отчуж- 
'ден от собственной истории: сначала в 
| составе Российской империи, а затем Со- 
ветского Союза он существовал как химе- 
рическое образование без сверхзадачи, сверх- 
идеи, культуры и религии. Традиционный для 
казахов образ жизни — кочевание — преподно- 
сился как нечто ущербное и дикое, напоминаю- 
щее о далеких и неспокойных временах Степи. 

В XI — XV веках Великую евразийскую рав- 
нину от Иртыша до Дуная, от Крыма до Булга- 
ра Великого на Волге, где кочевали кыпчаки- 
половцы, в арабских и персидских текстах на- 
зывали Дешт-и-Кыпчак — Кыпчакская Степь, 
а в русских — Поле Половецкое. В XVI — XVIII 
веках, после того как тюркский суперэтнос 
распался на несколько самостоятельных этно- 
сов, большая часть могущественного тюркско- 
го племени кыпчаков вошла в состав казах- 
ской нации, а Кыпчакской Степью, или просто 
Степью, стали называть территорию совре- 
менного Казахстана. 

Параллель «Степь — Казахстан» да, пожа- 
луй, еще этноним «казах», сохранивший в своей 
внутренней форме значение «вольный» (не по- 
следнюю роль в этом, кстати, сыграло русское 
слово «казак» того же происхождения), и соста- 
вляли остатки «национальной казахской идеи». 

Получив независимость, молодая респу- 
блика немедленно занялась пересмотром ис- 
ториографии: пышно расцвела мифологиза- 
ция, местные «летописцы», не особо утруждая 
себя фактологией, стали представлять Степь 



колыбелью человеческой цивилизации и зе- 
млей обетованной... Пена, но в этой мыльной 
пене есть и «ребенок», которого мы постара- 
емся не выплеснуть. Пафос новых исследова- 
ний легко объясним, а основная идея совсем 
не так сумасбродна, как может показаться, и 
коротко звучит так: Степь — это не «буфер» 
между Востоком и Западом, а особое культур- 
ное пространство. 

ЗА КИБИТКОЙ КОЧЕВОЙ 

Фридрих Ницше писал: «Очень вероятно, что 
философы урало-алтайских наречий (а к ним 
как раз и восходит казахский язык. — Прим. 
ред.), в которых хуже всего развито понятие 
«субъект», иначе взглянут «вглубь мира» и пой- 
дут иными путями, нежели индогерманцы и му- 
сульмане...» Языковой факт, упоминаемый ав- 
тором «Заратустры», отражает специфику «но- 
мадического мышления» — мышления кочевых 
народов, к которым принадлежат казахи. 

У оседлых народов и кочевников разное 
восприятие времени и пространства, общества 
и себя. Пространство для оседлого ограничено 
пределами его города или государства, какими 
бы обширными они ни были, а для кочевника 
оно — безгранично и мистически притягатель- 
но. Если привлечь мифические образы, то пер- 
вые — это Минотавры городских лабиринтов, 
вторые — Кентавры бескрайних просторов. 
Суть взаимоотношений Пространства и Чело- 
века — это Путь, своеобразная метафора пони- 
мания и единства между ними. 
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Выбранный нами путь по Степи — тоже ме- 
тафора, правда случайная. Как известно, казах- 
ский этнос делится на три жуза (ветви): Стар- 
ший — на юге, Средний — на севере и в центре, 
Младший — на западе. Жузы — региональные 
союзы племен (по-русски «орда») — составляли 
возникшее в XV веке Казахское ханство, с кото- 
рого и ведет свою историю единая казахская 
нация. Так уж получилось, что на исторической 
территории каждого из жузов имеется своя сто- 
лица: на юге Алма-Ата — культурная и финан- 
совая, на севере Астана — административная и 
бюрократическая, на западе Атырау — нефтя- 
ная и рыбная. Первая на нашем пути — Алма- 
Ата, по-казахски — Алматы. 

ШАМБАЛА У КАЖДОГО СВОЯ 

Многие китайские и индийские мудрецы, сре- 
ди них Лао-цзы и Будда, в поисках Священной 
земли указывали примерно в сторону Алма- 
Аты. В «Калачакре-Тантре» написано: «Шамба- 
лу окружают восемь снежных гор, которые на- 
поминают цветки лотоса». По описанию весь- 
ма похоже на урочище Чимбулак в окрестно- 
стях Алма-Аты. Насколько это правдоподобно, 
надо доказывать ученым, но город действи- 
тельно располагается в сказочном месте — у 
подножия самого северного хребта Тянь-Ша- 
ня — Заилийского Алатау на высоте 700 — 900 
метров над уровнем моря, в долинах неболь- 
ших речушек — Большая и Малая Алматинки. 
В Алматинской области множество любо- 
пытных мест, достойных визита путешествен- 
ника: таинственное урочище Тамгалы с древ- 
нейшими наскальными изображениями, уни- 
кальный Чарынский каньон глубиной до 
зоо метров, который сравнивают с Большим 
каньоном в американском Колорадо. Всего в 
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15 километрах от Алма-Аты — самый высоко- 
горный каток в мире Медео, известный как 
«фабрика рекордов» — за зо с небольшим лет 
на его льду было установлено более сотни ми- 
ровых рекордов. Но нас интересует сам город — 
один из красивейших в Центральной Азии. 

Заблудиться здесь сложно даже приезжему: 
Алма-Ата разделена на квадраты, а продольные 
улицы имеют небольшой подъем с севера на 
юг, так что система координат довольно про- 
ста: вверх и вниз, налево и направо. И уже пер- 
вая прогулка по центральным улицам дает 
представление о городском колорите и мест- 
ных порядках. На улице Аблайхана лукаво улы- 
бающиеся арендодатели предложат вам снять 
квартиру на любой вкус, в любом районе и на 
любое время, улица Саина примечательна 
«ночными бабочками», которые начинают 
«порхать» с ранних вечерних сумерек, а улицу 
Сейфуллина облюбовали безработные. 

Титул финансовой столицы Алма-Ата носит 
неофициально, но заслуженно. В единственном 
городе «миллионнике» Казахстана сосредоточе- 
ны все ведущие банки и центральные офисы 
большинства крупных компаний, а недавно 
Алма-Ата попала в список самых дорогих горо- 
дов мира. Именно здесь зародилась особая попу- 
ляция казахстанских нуворишей, которые от- 
страивают город на свой вкус. Не особенно забо- 
тясь о сохранении уникального алма-атинского 
стиля, гармонично сочетавшего в себе восточ- 
ные и степные мотивы и русский неокласси- 
цизм, «новые казахи» механически переносят ► 



Центральная мечеть 
Астаны построена с при- 
менением новейших тех- 
нологий и материалов 



Новая национальная идея — на старом фундаменте: 
Степь — это не «буфер» между Востоком и Западом, 
а особое духовное и культурное пространство 





Казахи — народ кочевой, поэтому они довольно часто 
меняют свою «ставку». Только в XX веке столицами 
степного государства были три города 



Алма-Ату называют 
городом-садом: свыше 
8ооо гектаров терри- 
тории занимают сады, 
парки, скверы и 
бульвары 



Национальный напиток 
кумыс вне конкуренции 
и традиционно почитаем 
казахами 




к себе на родину заморские диковинки. Сегодня 
в Алма-Ате можно увидеть мини-дворцы а-ля 
Версаль и миниатюрную Эйфелеву башню, гре- 
ческие колоннады и римские портики, японские 
сады камней и мавританские замки. Есть, пра- 
вда, и патриоты, которые предпочитают дома с 
национальным колоритом — «под юрту». 

Социальные перемены и преемственность 
элиты емко и метко охарактеризованы в «на- 
родных» названиях городских районов: «Домо- 
дедово» — престижный район в центре, где жи- 
вет партийно-чиновная элита былой поры; 
«Внуково» — микрорайон «Самал», построен- 
ный на излете СССР, где селятся в основном 
внуки этих бывших чиновников, «Быково» — 
роскошный район дворцов на возвышенных 
предместьях города, где обосновались нувори- 
ши, на сленге — «быки». 

ТОЧКА ОТСЧЕТА 

Новое общество, новая роскошь — послед- 
ствия экономического бума 1990-х, но не он 
сделал Алма-Ату городом-символом нового Ка- 
захстана. В последние годы XX века здесь про- 
изошли два знаменательных события в исто- 
рии страны: одним из них начинался, а другим 
завершался путь к независимости. 

17 декабря 1986 года на нынешней площади 
Республики, а тогда — площади имени Леонида 
Брежнева, собралась огромная толпа молодежи с 
многочисленными лозунгами, главным из кото- 



рых был: «Каждому народу — своего вождя». Та- 
кую реакцию вызвало назначение на пост перво- 
го секретаря Компартии Казахстана «варяга» из 
России вместо казаха Динмухамеда Кунаева. В 
ответ центральная власть при полном содейст- 
вии местных чиновников «запустила» специаль- 
ную операцию «Метель». До сих пор неизвестно 
точное количество погибших: по официальным 
данным — 8 человек, а по данным независимой 
Парламентской комиссии — і68. Как бы то ни 
было, декабрьские события в Алма-Ате впервые 
продемонстрировали, что в отношениях брат- 
ских народов СССР не все ладно. 

Символично то, что здесь же ровно через 
пять лет, іб декабря 1991 года, парламент респу- 
блики принял постановление о независимости, 
а 2і декабря в Круглом зале Дома дружбы со- 
стоялось совещание руководителей и постсовет- 
ских республик, на котором было объявлено об 
учреждении СНГ и закреплено решение о пре- 
кращении существования Советского Союза. 

Площадь Брежнева переименовали в пло- 
щадь Республики и установили на ней монумент 
Независимости: вершину з°-метровой стелы 
венчает крылатый барс со стоящим на его спине 
невозмутимым «Золотым воином». И снежный 
барс, местное реликтовое животное, и «Золотой 
воин», копирующий найденного во время раско- 
пок кургана Иссык «золотого человека», стали 
национальными символами. Дикую тянь-шань- 
скую кошку мы даже не надеемся встретить на 
своем пути — их всего-то осталось несколько со- 
тен, а вот посмотреть поближе на уникальную 
археологическую находку — Иссыкского челове- 
ка можно в Центральном Государственном му- 
зее. Реконструированная фигура воина в одежде 
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из тысяч золотых пластинок дает яркое предста- 
вление о том, как выглядели саки — племена, ко- 
чевавшие по Степи еще в I тысячелетии до н. э. 

Мы бродим среди тысяч экспонатов в поис- 
ках тех, что наряду с «золотым человеком» ста- 
ли знаковыми для ищущих себя казахов. Вот 
солнцеголовое божество сакского периода, вот 
традиционная казахская юрта, где правая по- 
ловина — женская, а левая — мужская, вот 
воинские доспехи тюрок, а здесь великолепные 
золотые украшения в зверином стиле скифов, а 
эти изготовлены позже степными ювелира- 
ми... Но нам пора двигаться дальше. 

Напоследок хочется взглянуть на панораму 
Алма-Аты, и лучшее место для обзора — холм 
Кок-Тюбе. Поднявшись, мы, увы, едва различа- 
ем внизу смутные тени зданий, машин и лю- 
дей. Город расположен в предгорной котлови- 
не, и его красота нынче скрыта от глаз почти 
постоянным смогом: на 8о% он состоит из вы- 
хлопных газов. Алмаатинцы надеются, что пе- 
ренос столицы в «плоскую» Астану перенапра- 
вит транспортные потоки и улучшит ситуацию. 
Пока же мы остались без панорамных видов и 
вслед за потоками автотранспорта отправи- 
лись в прохладную северную столицу. 

СТОЛИЧНЫЕ «ШТУЧКИ» 

Казахи — народ кочевой, непоседливый, по- 
этому они легко и довольно часто меняют свою 
«ставку». Только в XX веке столицами Степи ► 



ОТ АУЛА ДО СТОЛИЦЫ 

Если верить археологам, то уже в X веке до н. э. земли современной Алма- 
Аты облюбовали для стоянок тюркские и монгольские кочевники. Сакские 
и усуньские племена за тысячи лет оставили в окрестностях множество 
курганов. В XIII веке на месте нынешней Алма-Аты был уже настоящий го- 
род: он стоял на Великом шелковом пути и имел свою монету, на которой 
впервые упоминается его название: «Чеканен этот дирхем в городе Алма- 
ту». Но Шелковый путь, а вместе с ним и городская культура пришли в упа- 
док — к концу XVI века от Алмату остался лишь крупный аул. 
Только через три столетия — в 1854 году — здесь началось новое строи- 
тельство: правительство царской России основывает на берегах Малой 
Алматинки военное укрепление Верное. В 1859 Г °ДУ командированный 
из Петербурга геодезист Голубев отметил Верное точкой — так впервые 
это место появилось на картах мира. Менее чем за ю лет острог дорос 
до города. Город Верный стал административным центром Семиречен- 
ской области Туркестанского генерал-губернаторства. 
С приходом советской власти и «в ознаменование исторических для Се- 
миречья начинаний освобождения мусульманской бедноты» 5 февраля 
1921 года было решено переименовать Верный в Алма-Ату по старинно- 
му названию местности: Алматы — «Яблоневое». Яблоневыми эти места 
называли не ради красного словца — академик Вавилов утверждал, что 
нигде в другом месте ему не приходилось видеть такого обилия разно- 
видностей дикой яблони с плодами, столь близкими к садовым. Говорят, 
что партработники слегка ошиблись — должно быть не Алма-Ата, а все- 
таки Алматы, тем не менее название прижилось. Алма-Ата с 1929 года — 
столица сначала Казахской АССР, затем Казахской ССР, с 1991-го по 
1997-й — независимой Республики Казахстан. В і993' м город переимено- 
вали-таки в Алматы, но в России его по-прежнему называют Алма-Ата. 
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Новые акценты — евразийская идея: всего лишь 
три государства в мире географически находятся 
и в Азии и в Европе. Это Турция, Россия и Казахстан 



Астана. Эффектная под- 
светка здания имеет глу- 
бокий смысл — это Ми- 
нистерство энергетики и 
минеральных ресурсов 



Байтерек: высота 
монумента — 97 метров, 
что напоминает о пере- 
носе столицы в Астану 
в 1997 году 




были Кзыл-Орда и Алма-Ата, а в конце века, в 
1997 году, главным городом страны стала Аста- 
на. До этого она была известна как Кара-От- 
кель, Акмолинск, Целиноград, Акмола... По- 
следнее название — в переводе «белая моги- 
ла» — показалось мрачноватым, поэтому сто- 
лице дали другое незатейливое имя — Столи- 
ца. По-казахски — Астана. 

Как это часто бывает, между жителями ста- 
рой и новой столиц наблюдается определенное 
соперничество. Алмаатинцы гордятся своей 
культурой и в жителях столицы видят чинов- 
ных выскочек, астанинцы же любуются своей 
«уникальной» архитектурой и свысока погля- 
дывают на «пеструю» Алма-Ату. 

Еще совсем недавно Акмола, расположен- 
ная в болотистой местности на берегах реки 
Ишим, была заурядным провинциальным го- 
родом, который если чем и славился, то жут- 
кими морозами. Сегодняшняя Астана уже ус- 
пела прославиться необычной застройкой: 
город, особенно Левобережье, бурно растет и 
меняется буквально на глазах. Очень разные 
столичные новостройки — будь то колоссаль- 
ное сооружение Астана-Байтерек, небоскреб 
Транспорт Тауэр или Дворец мира и согласия, 
выполненный в виде стеклянной пирами- 
ды — объединены одной задачей: создать об- 
раз города будущего. 

Новый облик официальной казахской сто- 
лицы вызывает немало пересудов и жарких 
споров. Некоторые прочитывают в основных 
сооружениях явные масонские символы, кто- 
то склонен усматривать в плане города и по- 
строек суфийские идеи. Необычные архитек- 
турные формы только способствуют появле- 
нию разных трактовок. Монумент Байтерек, 
например, лишь отдаленно напоминает дере- 
во («байтерек» — по-казахски «тополь»): ме- 
таллический «ствол» поддерживает огромный 
шар диаметром 22 метра и весом в зоо тонн из 



стекла «хамелеон», меняющего цвет в зависи- 
мости от солнечного света. Адепты «масон- 
ской теории» видят в нем дуальный символ 
фаллического начала и яйца — источника 
жизни, а «суфии» — мифическое Древо Мира, 
которое растет в самом центре Земли и на нем 
птица счастья Самрук свивает свое гнездо и 
высиживает яйца. 

Притчей во языцех стал Дворец мира и со- 
гласия — огромная пирамида, спроектиро- 
ванная «поэтом хайтека» сэром Норманом 
Фостером и вмещающая помимо Музея на- 
циональной культуры и Университета циви- 
лизаций места для молений представителей 
32 религиозных конфессий. В суфийском тол- 
ковании пирамида — это мистический мост, 
по которому духи правителей из земного ми- 
ра переходили в небесный. Ее стороны олице- 
творяют земные стихии — землю, воду, воз- 
дух и огонь. В масонском прочтении — это 
мистический Пуп Земли: идеальная пирами- 
да, грани которой по основанию и высоте 
равны между собой (6о метров) и идентичны 
углам пирамиды в 6о градусов, причем если 
сложить все эти цифры, то получится некое 
магическое число. Примечательно, что еди- 
ной официальной версии не существует — 
рекламный проспект, который я взял на входе 
во Дворец, вносит еще большую путаницу: «В 
этом здании можно увидеть многое из симво- 
лики иллюминатов, о которых упоминается в 
популярных в последнее время книгах амери- 
канского писателя Дэна Брауна — «Код да 
Винчи» и «Ангелы и демоны». 

Сами астанинцы, которые не уступают жи- 
телям прежней столицы по части остроумных 
прозваний, давно окрестили новостройки по- 
своему: Байтерек — «чупа-чупсом», а самое 
высокое в СНГ офисное здание Транспорт Тау- 
эр — «зажигалкой»... Для себя я давно решил: 
неважно, кто прав, пусть только Казахстан 
благодаря переносу своей столицы и ее мно- 
гозначной планировке станет преуспевающим 
государством. 

К тому же Астана вполне заслуживает то- 
го, чтобы быть «локомотивом» молодой казах- 
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скои государственности: именно здесь, по 
свидетельству знаменитой иранистки Мэри 
Бойс, родился пророк Заратустра, арий из ро- 
да Спитама. А недалеко от столицы профессор 
Челябинского университета Геннадий Здано- 
вич открыл древнейшую и таинственную ци- 
вилизацию Аркаим, сравнимую с Шумером. 
Да и вообще самым, пожалуй, очевидным в 
символике Астаны является факт географиче- 
ский — она расположена точно в центре Евра- 
зийского континента. 

В новой столице евразийская идея чрезвы- 
чайно популярна — сам градостроительный 
план объединил Запад и Восток: проектиро- 
вать новую часть города пригласили японско- 
го архитектора Ахиру Куракаву, а Дворец ми- 
ра и согласия — англичан: архитектора Нор- 
мана Фостера и художника Брайана Кларка. 
Идея эта в казахской столице вполне оправда- 
на: в мире существуют только три государст- 
ва, которые географически находятся и в Азии 
и в Европе. Это Турция, Россия и Казахстан. 

МЕЖДУ ЕВРОПОЙ И АЗИЕЙ 

Нагляднее всего евразийскую идею демонстри- 
рует астанинский этномемориальный ком- 
плекс «Карта Казахстана — Атамекен». Вся 
страна — 14 областей и 2 города республикан- 
ского значения, природно-климатические 
зоны и ландшафты, памятники культуры и гра- 
достроительные ансамбли — в масштабе 
і:і6 ооо уместилась на площади і,7 гектара. Я 
брожу по этому миниатюрному Казахстану и 
размышляю о его месте в мире. 

Многовекторную политику Степи опреде- 
ляет ее географическое положение — между 
Россией, Китаем и мусульманским Югом. Есте- 
ственно, важную роль играют и США, «нави- 
сающие» над всем миром. В соответствии с 
этим в Казахстане бытует афоризм: «Россия — 
это наше прошлое, от которого мы еще недале- 
ко ушли, США — не очень прочно утвердивше- 
еся настоящее, Китай — отдаленное, но неиз- 
бежное будущее». 

Население тоже по-своему настроено «мно- 
говекторно»: большая часть взрослых ориенти- 
руется на Россию, продвинутая молодежь — на 
Запад, значительная часть верующих — на му- 
сульманский Юг, а большинство торгующих 
бизнесменов — на Китай. Образно говоря, у 
среднего казахстанца российская душа, запад- 
ные мозги, мусульманские обычаи, китайское 
одеяние и... степные иллюзии. 

Больше всего общего у Казахстана, конеч- 
но, с Россией. Обе страны — два типично евра- 
зийских государства, обе — долгое время были 
частью одних и тех же империй — Монголь- 
ской и Российской (включая ее советскую раз- 
новидность), обе расположены на колоссаль- 
ных территориях и по площади занимают соот- 
ветственно первое и девятое места в мире. И 
там и там — в разных пропорциях — домини- 
руют христианское православие и ислам сун- 
нитского толка, восточные славяне и западные 
тюрки, русский и тюркский языки. 

Кстати, языковая политика Казахстана 
пытается учесть «евразийский фактор»: в сфе- 
ре государственного управления казахский и 
русский языки коофициальны. Например, 
протоколы заседаний Мажелиса — нижней ► 




КАЗАХСТАН - СТРОЙКА ВЕКА 

Начало XXI века в Казахстане совпало с началом большого строительства. Новая 
страна на политической карте мира открыла новые горизонты для местных амби- 
ций и иностранного капитала, и степные курганы «вздыбились» небоскребами. 
Экономический скачок вызвал рост населения в крупных городах, стали 
необходимы квартиры, культовые сооружения, магазины, гостиницы, рестора- 
ны и кафе. Отечественные компании начали строить новые офисы, а иностран- 
ные — возводить крупные отели. Правительство же вплотную занялось жильем 
и собственным имиджем: в гооо году озвучена концепция долгосрочного фи- 
нансирования жилищного строительства и решено превратить новую столицу 
Астану в «витрину процветающего Казахстана». Бюджетные средства на строи- 
тельство административных зданий и жилого комплекса потекли рекой. В Аста- 
не у многих чиновников такие апартаменты, которые не снились даже англий- 
ской королеве. 

Областные руководители, не желая отставать от столичного акима (губернато- 
ра), начали строительство на местах, хотя основной «прирост площадей» наблю- 
дался в трех столицах. В январе 2оо8 года в республике сдано в эксплуатацию 
639.3 тыс - м 2 общей площади зданий, что в пересчете на юоо человек составля- 
ет 4і.і м 2 . В Астане этот показатель превысил общереспубликанский почти 
в іо раз, в Алма-Ате — в 3.25 раза, в Атырауской области — на 39.4%- 
Да чего ж не строить — был бы капитал! И он был: в целом по республике инве- 
стиции в строительство составили в гооо году 400 миллиардов теньге (более 
3 миллиардов долларов), а к гооб году — 2074 миллиарда тенге (почти го мил- 
лиардов долларов). Значительная часть этих долларов — собственные нефтяные, 
но программу государственного строительства энергично поддержали и местные 
банки, а еще энергичнее — банки зарубежные. Плюс частный капитал... 
«Новые казахи» как класс появились позже «новых русских», но — во всяком 
случае в анекдотах — уже давно их перещеголяли по масштабам «швыряния» 
денег. Номенклатура показателей классовой принадлежности стандартная: от- 
пуск на Мальдивах и в Сен-Тропе, звезды мирового класса на дне рождения 
чада, которое обучается в лучших вузах России, Европы и США (а в последнее 
время и Китая), и, конечно, движимое и недвижимое имущество. Эта новая 
«денежная» элита наряду с иностранными инвесторами и государством стала 
«двигателем» строительного бума. 

Одновременно с бурным строительством с гоог года начался стремительный 
рост цен на жилье. Средняя цена квадратного метра в центре Алма-Аты за семь 
лет возросла — даже с учетом девальвации — чуть ли не в го раз (250 долларов 
США за квадратный метр в гоог году к середине 2007 года превратились почти 
в збоо долларов). Подобная картина наблюдалась и в Астане, и в Атырау. 
Эйфория длилась недолго — становилось очевидным, что такое масштабное 
строительство было бы рентабельно только в том случае, если бы в Алма-Ату и 
Астану стали срочно съезжаться, например, японские пенсионеры на постоян- 
ное жительство, причем массово. А для худосочной прослойки среднего класса 
цены на жилье стали «неподъемными». Кроме того, 90% деятельности застрой- 
щиков финансировалось за счет кредитных средств, и кризис международных 
долговых рынков немедленно сказался в Казахстане: многие компании просто 
прекратили работу, так и не сумев продать «настроенное»... 
Пока что правительство выделяет застройщикам средства на «доделку» неза- 
конченных объектов, скупает пустующие «многоэтажки» и не поддается пани- 
ке — давно известно, что за всяким бумом следует спад. 
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«РУССКИЙ ВОПРОС» 

С начала XX века царское правительство стало переселять в Степь большое 
количество безземельных русских и украинских крестьян, которым отдава- 
лись лучшие земли. Переселение продолжалось и в советское время, пик его 
пришелся на годы освоения целины. В результате этого стала быстро менять- 
ся демографическая картина Степи вплоть до того, что казахи — уже с 1939 
года — стали национальным меньшинством у себя на родине: 



Этносы 






Годы 








1926 


1939 


1970 


1989 


1999 


2007 


Казахи 
Русские 


58,5 
20,6 


37,8 
40,0 


32,5 
42,4 


39,7 
37,8 


53,4 
30,о 


58,0 

26,0 



В 1989 году в Казахстане проживали 6 миллионов 230 тысяч русских. С распа- 
дом Советского Союза и получением Казахстаном независимости в 1990-е 
годы около полутора миллионов этнических русских уехали в Россию. Причи- 
ны были разные: желание жить на исторической родине, более высокий уро- 
вень образования для молодежи, а самое главное — социально-экономиче- 
ские проблемы в молодой Казахстанской республике, которые были очень 
остры в середине 1990-х годов. Некоторые опасались усиления местного на- 
ционализма, но этот фактор не имел существенного значения. 
В настоящее время взаимоотношения казахов и русских в основном ровные и 
благожелательные. Роль русского языка в республике, имеющего статус офи- 
циального, как была ведущей, таковой и остается. Практически все население, 
независимо от национальности, говорит на нем, кстати и в парламенте он до- 
минирует. Некоторые российские деятели культуры, посещающие Казахстан, 
уверяют, что русский язык здесь чище, чем в самой России. Проблема не 
столько с русским, сколько с казахским языком, который теперь вынужден 
конкурировать не только с «великим и могучим» русским, но и с вездесущим 
английским. Количество русских в государственных структурах заметно сокра- 
тилось, но в бизнесе и производстве их позиции очень прочны. 



Новые люди — всего понемногу: у среднего казахе- 
танца российская душа, западные мозги, мусульман- 
ские обычаи, китайское одеяние и степные иллюзии 




Народного артиста СССР 
Асанали Ашимова 
называют казахским 
Джеймсом Бондом. На 
фото: с женой Багдат 



палаты парламента — ведутся на двух языках. 
Кроме того, чтобы реализовать президент- 
скую программу: войти в сжатые сроки в чис- 
ло 50 наиболее развитых стран мира, казахам, 
по мнению Назарбаева, нужно знание англий- 
ского языка. Провозглашен даже принцип 
триединства этих языков, хотя это, конечно, в 
будущем... 

Пока же страна делает первые шаги на 
международной арене: парламентарии Евро- 
пейского союза охотно приезжают делиться 
опытом с казахстанскими депутатами, респуб- 
лика с гордостью презентует миру свою мо- 



дель межэтнического и межконфессионально- 
го согласия, принимая у себя съезды мировых 
и традиционных религий, а безусловным успе- 
хом политических реформ страны стало из- 
брание Казахстана на должность председателя 
ОБСЕ в 2оіо году. И уже сейчас все европей- 
ские болельщики знают, что казахстанские 
футболисты участвуют в играх кубка УЕФА. 
Правда, выступают они неудачно, поэтому ев- 
ропейские команды, которые попадают с ни- 
ми в одну группу, всегда им рады. 

...За считанные минуты я обошел игрушеч- 
ный Казахстан — из европейской части в ази- 
атскую и обратно. До города Атырау — послед- 
него пункта нашего путешествия — в здешнем 
масштабе несколько десятков метров, в реаль- 
ности — более полутора тысяч километров, ко- 
торые мы преодолеем на самолете. 

НЕПОКОРНЫЙ ЗАПАД 

Астана задала импульс нашему визиту, и пер- 
вое место, куда мы отправляемся в Атырау — 
это мост через реку Урал, где одним шагом 
можно перейти из Азии в Европу и наоборот. 
Именно за счет части территории Атырауской 
и Уральской областей Казахстан формально 
относится к Европе. И именно здесь сложился 
уникальный религиозный симбиоз, которым 
так гордится современный Казахстан, но обо 
всем по порядку. 

Атырау расположен на крайнем западе рес- 
публики, известном своими буйными ветрами. 
Город возник на берегу реки Урал в 1640 году как 
рыбацкий поселок и поначалу назывался Гурьев, 
по имени основавшего его русского купца Ми- 
хаила Гурьева. Казахское название Атырау пере- 
водится как «дельта» — это сейчас Каспийское ► 
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Первые шаги молодого государства на междуна- 
родной арене: парламентарии Евросоюза охотно 
делятся опытом с казахстанскими коллегами 



В здании Дворца мира 
и согласия в Астане 
стеклянные грани укра- 
шены витражами из зо- 
лотисто-голубого стекла 
(на фото справа), а 
внутрь можно попасть 
только через подземный 
вход (на фото слева) 



море ушло на два десятка километров, а раньше 
город находился практически на берегу. 

Эти места упоминали еще древнегреческие 
сказители, и некоторые из них говорили, что 
здесь жила известнейшая из нереид — Фетида, 
мать гомеровского героя Ахилла, и обитали 
знаменитые воительницы — амазонки. Тут воз- 
ник и превратился в огромную империю таин- 
ственный Хазарский каганат, где тюрки, пред- 
ки казахов, исповедовали одновременно три 
религии — иудаизм, христианство и ислам. 

Это, между прочим, единственный в истории 
случай, когда евреи — «избранный народ» — пу- 
стили в лоно своей религии другой этнос. Изра- 
ильский ученый Давид Буянер писал по этому 
поводу: «Обращение хазар в иудаизм — явление 
уникальное в средневековой истории, так как 
принятие целым этносом иудаизма в отличие от 
принятия мировых религий означает отказ от 
своей этнической сущности в пользу еврейской». 
Есть и другая точка зрения: местные тюрки вов- 
се не собирались отказываться от своей этниче- 
ской принадлежности, просто они, движимые 
воистину экуменическим стремлением, попыта- 
лись объединить все три аврамические религии. 
Возможно, это была наивная попытка, но она до- 
стойна пристального изучения. 

И опять я невольно связываю «хазарский фе- 
номен» с кочевым прошлым Степи и вспоминаю 
рассуждения известного казахстанского культу- 
ролога Мурата Аузова: «В середине первого ты- 
сячелетия до нашей эры, в эпоху, называемую 
эрой пророков или, по Ясперсу, осевым време- 
нем, в разных частях света зарождаются великие 
учения и мировые религии. И именно номады 
становятся связующим элементом между этими 
духовными очагами мировой цивилизации. Ни- 
кто не говорит, что они несли только благо об- 
новления, кочевники были завоевателями, но 
объективно процесс объединения человечества 
начался с появления этой новой динамичной си- 



лы, и она произвела качественный переворот в 
Истории. Так диалог Человека с Большим про- 
странством совпал с универсализацией Духа. . .» 

Казахский запад богат харизматическими 
героями кочевья. Один из них, хан Младшего 
жуза Абулхаир — инициатор присоединения 
Степи к России, которое постепенно началось в 
октябре і73і года. В советское время его воспе- 
вали в Казахстане примерно так же, как Богдана 
Хмельницкого на Украине. В первые годы неза- 
висимости некоторые историки начали наме- 
кать на то, что из-за него Степь потеряла само- 
стоятельность и надо бы этого «героя» развен- 
чать... Но тогда, в самый трудный период для 
казахского народа, хан Абулхаир поступил ра- 
зумно. В начале XVIII века на Казахское ханство 
со всех сторон обрушились многочисленные 
враги и главные среди них — джунгары — за- 
падные монголы. Речь шла о выживании нации. 

В 1726 году представителями всех племен 
Абулхаир был провозглашен Главнокомандую- 
щим казахского ополчения. И в 1729 году в ре- 
шающей битве при Аныракае он разбил джун- 
гарские войска, и началось освобождение тер- 
риторий, занятых ими. Казалось, после такой 
трудной победы все жузы должны были объеди- 
ниться, но, увы, междоусобицы беспечных ка- 
захов не прекратились, и в таких условиях хан 
Абулхаир принял непростое и судьбоносное ре- 
шение — о присоединении к могучему соседу: 
Степь надолго связала свою судьбу с Россией. 

Новый подход к собственной истории в 
годы независимости изменил оценку многих 
событий «давно ушедших лет». В частности, 
конфликта двух знаковых персонажей первой 
половины XIX века: хана Джангира — правите- 
ля декоративной Букеевской орды в междуре- 
чье Волги и Урала — и старшины Махамбета 
Утемисова. Канва известна: храбрый воин и 
пламенный акын Махамбет поднял восстание 
против царской власти и ее ставленника 
Джангира и погиб. 

В советские времена все местные мастера 
пера воспевали Махамбета и бичевали цар- 
ское правительство, а Джангира выставляли 
тираном. Советские идеологи поддерживали ►- 
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Новые деньги — нефтедоллары: в 1911 году началась 
история казахстанской нефтедобычи, сегодня разра- 
батываются 202 нефтяных и газовых месторождения 



С 20оз года население 
Казахстана перестало 
уменьшаться и теперь 
неуклонно растет. Сей- 
час в стране проживает 
более 15,5 миллиона 
человек 



Вид на Атырау через 
реку Урал, которая раз- 
деляет город на две 
половины 



эту линию, не понимая того, что под царизмом 
казахские патриоты подразумевали любую цен- 
тральную власть... После пересмотра истории 
образ Махамбета сохранился, но говорить о нем 
стали меньше, а о Джангире — больше, причем 
последний превратился в просвещенного и са- 
моотверженного правителя. Хан не забывал о 
собственном благе и благе родственников, но 
вместе с тем строил школы, направлял в россий- 
ские университеты талантливую казахскую мо- 
лодежь и поддерживал культуру. И сейчас кон- 
фронтация Джангира и Махамбета предстает 
как трагический конфликт между двумя патрио- 
тами, обусловленный взаимным непониманием 
и тяжкой средой. 

В целом Казахский запад славен своей непо- 
корностью, здесь постоянно наблюдались вы- 
ступления против царизма, и вплоть до 1930-х 
годов на Мангышлаке существовала Адайская 
вольница (Адай — одно из племен Младшего 
жуза), не признававшая советскую власть. 

ЧЕРНОЕ ЗОЛОТО КАЗАХСТАНА 

До XX века основным промыслом города была 
черная икра. Но в начале прошлого века непо- 
далеку, в Доссоре, с открытием первого место- 
рождения нефти началась история казахстан- 
ской нефтедобычи... 

22 декабря і9 го года двое подданных Вели- 
кобритании — Эдуард Юм-Шведер и Отто 
Адольф Лист — с разрешения царского прави- 



тельства создали нефтяное общество «Урал-Ка- 
спий». В і9іі году это общество приступило к 
бурению на Эмбе близ поселка Доссор, и 29 ап- 
реля того же года в 12 часов дня при достиже- 
нии глубины 22з,іі метра из скважины № з уда- 
рил фонтан нефти высокого качества с выбро- 
сом около 90оо тонн в сутки. 

На месте первой скважины стоит скром- 
ный обелиск в честь этого исторического собы- 
тия. А на территории Казахстана сегодня раз- 
рабатываются 202 нефтяных и газовых место- 
рождения, из них около 70% сосредоточено в 
западных областях страны. Прослышав про 
это, один из потомков первооткрывателей ка- 
захстанской нефти — тоже, естественно, ан- 
гличанин — недавно посетил Доссор. Похоже, 
он рассчитывал увидеть нечто похожее на 
Арабские Эмираты, однако, к его удивлению, 
жизнь местных жителей не намного измени- 
лась по сравнению с временами столетней дав- 
ности, о которых ему рассказывал дед. 

Ко времени провозглашения независимо- 
сти Казахстана Атырау был отсталым област- 
ным центром. Только в самые последние годы 
за счет активной разработки местных ресурсов 
город начал бурно развиваться и постепенно 
обрел статус нефтяной столицы. Нефть запад- 
ных областей принесла стране значительные 
доходы, создавшие ему репутацию преуспеваю- 
щего государства. Но вместе с тем пришла «гол- 
ландская болезнь» экономики и социальные 
проблемы. В Атырауской же области эти проб- 
лемы дополнились загрязнением Каспийского 
моря и окружающей среды. 

В Атырау заканчивается наше путеше- 
ствие, и мы всматриваемся в лица людей, пы- 



ВЕЛИКОЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ НАРОДОВ 

Перед Второй мировой войной и в ходе войны Иосиф Сталин из-за 
возможной «политической неблагонадежности» депортировал мно- 
гие народы из разных концов Советского Союза в Казахстан. 
Первое постановление Совета народных комиссаров СССР по этому 
поводу под грифом «совершенно секретно» вышло 28 апреля 1936 
года, оно называлось: «О выселении из УССР и хозяйственном 
устройстве в Карагандинской области Казахской АССР 150 тысяч 
польских и немецких хозяйств». Это было только начало, позже по- 
добная же судьба ожидала многие другие народы. На і января 1953 
года (за три месяца до смерти Сталина) в Казахстане находились 
974 900 спецпоселенцев: 448 626 немцев, 244 674 чеченца, 8о 444 



ингуша, около 96 ооо корейцев, 37 "4 греков, 35 9&о поляков, 
32 619 человек из Грузии, 6560 — из Крыма и других. Среди депорти- 
рованных оказались и представители древнейшего народа — асси- 
рийцев, числом около 400 человек. 

После распада СССР поселенцы стали разъезжаться: из миллиона де- 
портированных из Поволжья немцев большинство вернулось в Гер- 
манию (в Казахстане на данный момент осталось 222 ооо человек). 
Греки, «свезенные» из Крыма и Краснодарского края, начали уез- 
жать еще в 1960-е годы: кто в Краснодар, кто на родину предков — в 
Грецию. К 1989 году их численность в Казахстане составляла 46 746 
человек, в годы независимости примерно половина из них уехала. 
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таясь понять их своеобразие, чтобы нанести 
последние штрихи в общий портрет казах- 
станцев. Я жил и работал в этом городе треть 
века назад и помню типажи того времени. То 
были работящие, суровые на вид, но очень от- 
зывчивые люди. Время и нефть изменили их... 

РАЗМЫШЛЕНИЯ В СЕДЛЕ 

Пока мы «кочевали» по степным столицам, на 
многое в собственной стране я взглянул други- 
ми глазами, многое вспомнил и понял... 

Через Казахстан проходило очень много 
разных путей, и не только Шелковый: с юга, за- 
пада, севера и востока — в самых различных 
направлениях. И все они несли с собой особую 
культуру и мировосприятие. 

Тут существовали почти все мировые и 
региональные религии — зороастризм, тен- 
грианство, шаманизм, несторианство, буд- 
дизм, манихейство, иудаизм, ислам и право- 
славие. Отсюда толерантность и веротерпи- 
мость степняков. 

Сюда несли не только идеи, но и неизбыв- 
ную боль ссыльные народы, некогда обитав- 
шие в разных концах света — ассирийцы и гре- 
ки, курды и корейцы, калмыки и немцы, турки 
и поляки, чеченцы и татары... Среди ссыльных 
и заключенных были большие диаспоры рус- 
ских, украинцев, евреев. Казахи, знавшие, что 
такое народное горе, делились с ними послед- 
ним куском хлеба и скромным кровом. 

И в сердце величайшего из континентов — 
Евразии с особой остротой думается о предназ- 
начении Человека и о Вечности. Может быть, 
не случайно в Кокчетаве родилась идея Влади- 
мира Вернадского о ноосфере и с Байконура на 
территории Степи отправляются в космос «де- 
легаты землян»? 

Конечно, столицы, если их даже три, еще не 
вся страна. Путешествия по ним явно недоста- 
точно, чтобы раскрыть пресловутую тайну Сте- 
пи, да это и неважно. Каждая страна — это тай- 
на, а как говорили древние суфии: «Тайна сама 
себя хранит». Потому Степь, неохотно раскры- 
вающая свои секреты, всегда будет манить к се- 
бе иллюзорным обещанием разгадки. • 
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Атырау. Знаковый поста- 
мент «Европа — Азия» 
перед мостом, на сере- 
дине которого можно 
стоять одной ногой в Ев- 
ропе, а другой — в Азии 
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лечение грибка стопы 
за одно применение 



Новартис Консьюмер Хелс 
ейцария 



НЕОБХОДИМО ОЗНАКОМИМ! 

С ИНСТРУКЦИЕЙ ПО ПРИМЕНЕНИЮ ПРЕПАРАТ 



КУЛЬТПОХОД 



МАРИЯ БАХАРЕВА 




МАГИЯ АКВАРЕЛИ 

Убедиться в том, что акварель — это не 
только нежные пейзажи, сможет каждый 
посетитель новой выставки в Третьяковской 
галерее. Здесь представлены все этапы раз- 
вития техники акварели в России начиная с 
XVIII века. Среди 250 экспонатов не обо- 
шлось без общеизвестных шедевров — 
портретов кисти К.П. Брюллова, библейских 
акварелей А.А. Иванова, легендарной «Ро- 
зы» М.А. Врубеля. Но основной корпус экс- 
позиции составляют все-таки менее гром- 
кие и известные работы. Многие из них вы- 
ставляются впервые. А значит, на верниса- 
же будет интересно как тем, кто хорошо 
знаком с коллекциями Третьяковки, так и 
пришедшим сюда впервые. 



§ Государственная Третьяковская галерея 

Б (Москва, Лаврушинский переулок, 10. 
1 Тел. (495) 230-77-88), с 4 июня 2008 года 




«ОБРАЩЕНИЕ ПАВЛА» 
ПАРМИДЖАНИНО 

Из Художественно-исторического музея Вены в Эр- 
митаж привезли шедевр Франческо Маццолы, про- 
званного Пармиджанино — одного из самых инте- 
ресных художников Возрождения. В коллекции Эр- 
митажа работы Пармиджанино тоже есть, и с ними 
петербургских и московских ценителей искусства 
уже знакомили в 2004 году в рамках юбилейной 
выставки этого художника. Но тогда были 
показаны лишь офорты и рисунки, а Франческо 
Мацолла прежде всего великолепный живописец. 



Государственный Эрмитаж (Санкт-Петербург, Дворцо- 
вая наб., 34. Тел. (812) 571-34-65), с 14 июня 2008 года 




«ТУНГУССКИЙ ДЕТЕКТИВ: 
МЕТЕОРИТ ИЛИ КОСМИЧЕ- 
СКИЙ КОРАБЛЬ?» 

В июне 1908 года неподалеку от реки 
Нижняя Тунгуска произошел таинствен- 
ный взрыв, сопровождавшийся земле- 
трясением, воздушной волной и свечени- 
ем неба. Уже 100 лет ученые всего мира 
пытаются разгадать эту тайну. Что это 
было? Падение гигантского метеорита, 
крушение космического корабля или что- 
то другое, что не в силах понять челове- 
ческий разум? К вековому юбилею 
загадочного события Дарвиновский му- 
зей подготовил обширную выставку, ко- 
торая рассказывает об истории изучения 
тунгусской проблемы. 



Государственный Дарвиновский музей 

(Москва, ул. Вавилова, 57. Тел. (499) 783- 
22-53), до 22 июня 2008 года 
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КУЛЬТПОХОД 



ТАТЬЯНА ДАВЫДОВА 




Вгуап Асіатз — 11 (ІІпіѵегзаІ) 



Свой новый альбом Брайан 
Адаме назвал просто — «11»: 
ему понравился графический 
вид числа и его покорила прос- 
тота замысла — это действи- 
тельно одиннадцатый самосто- 
ятельный студийный диск 



Адамса (саундтреки, лайв-кон- 
цертники и сборники — не в 
счет). Сам певец называет но- 
вую пластинку очень оптимис- 
тичной и светлой; в центре — 
по-прежнему вечная тема люб- 
ви. Неутомимый искатель идеа- 
ла Адаме и в 48 лет остается не- 
исправимым романтиком, ко- 
торому так идут душещипатель- 
ные баллады, звучащие в филь- 
мах о Робин Гуде (ЕѵегуіНіпд I 
Эо) и трех мушкетерах (АН Гог 
І_оѵе). Судя по всему, меняться 
он не собирается. 
Поначалу Брайан хотел запи- 
сать чисто акустический аль- 



бом с легким саундом, но в 
процессе работы над диском 
передумал, решив, что главное 
для него — рокерский драйв. 
Поэтому, вернувшись из оче- 
редной гастрольной поездки, 
он сел и перезаписал все пес- 
ни, кроме двух. Обычно он 
пользуется самыми разными 
гитарами, но все же свою элек- 
троакустику, которая домини- 
рует в композициях Музіегіоиз 
ѴѴауз и ѴѴаІк Оп Ву, предпочита- 
ет ревущим «электрухам». 
Альбом «11» получился очень 
цельным, единым по настрое- 
нию, хоть и создавался урывка- 



ми, параллельно с гастролями 
и бурной «внемузыкальной» 
деятельностью: Адаме участву- 
ет в благотворительных акциях 
в защиту животных, увлеченно 
фотографирует (в начале марта 
выставка его работ ВгіШапт. 
ѴѴотеп апсі Мосіегп Ми5е$ от- 
крылась в Лондонской Нацио- 
нальной галерее), издает соб- 
ственный журнал в Германии и 
еще много что делает. Време- 
ни—в обрез, поэтому в под- 
держку альбома «11» певец 
устроит тур «по сокращенной 
программе»: только 11 концер- 
тов в 11 городах Европы. 




МісНаеІ Вгескег — РіІ§гіта§е (НеасІ5 Ур Іпіегпаііопаі) 



РІІдгіта§е — последний при- 
жизненный альбом великого 
джазмена Майкла Брекера — 
наконец выходит на российский 
рынок. Саксофон Брекера зву- 
чит в записях многих кумиров 
современности от Эрика Клэп- 



тона, Аегозтііп и Оіге 5г.гаіт.5 до 
Элтона Джона и Ареты Франк- 
лин. В нашей стране Майкл ча- 
ще всего выступал в проектах 
со своим не менее прославлен- 
ным братом — трубачом Рэнди 
Брекером, хотя последние 20 
лет жизни занимался и сольной 
карьерой. За это время он по- 
лучил 15 Сгатту и завоевал 
репутацию одного из самых 
разносторонних саксофонистов 
после Джона Колтрейна. 
Музыкант скончался в январе 
2007 года, не дожив до 58 лет. 
За две недели до кончины он 
завершил запись нового альбо- 



ма. Однако эта работа заслужи- 
вает внимания вовсе не из-за 
трагических обстоятельств. Это 
настоящий подарок ценителям 
современного джаза, голово- 
ломка для музыковедов и свое- 
образное напутствие преемни- 
кам. Диск, уже после смерти 
музыканта, получил бгатту 
как «Лучший инструменталь- 
ный джазовый альбом: соль- 
ный или ансамблевый». 
Состав музыкантов, участво- 
вавших в записи Рі1дгіта§е 
под эгидой Брекера, способен 
поразить даже искушенного 
знатока. Это пианисты Херби 



Хэнкок и Брэд Мелдау, гита- 
рист Пэт Мэтини, басист Джон 
Патитуччи и барабанщик Джек 
Деджонетт — казалось бы, та- 
кую компанию на Земле со- 
брать просто нереально. Но 
Майклу это удалось. А также 
удалось создать девять ориги- 
нальных композиций, чрезвы- 
чайно мощных по мысли и 
эмоционально насыщенных. 
За импровизацию в третьей из 
них (Ападтат) в нынешнем го- 
ду Брекер посмертно удосто- 
ился премии Сгатту в номи- 
нации «Лучшее джазовое ин- 
струментальное соло». 




Великие русские дирижеры. Том 11. Александр Гаук (Ѵізіа Ѵега) 



Серия дисков «Великие рус- 
ские дирижеры» (Ѵізіа Ѵега) — 
настоящий кладезь великолеп- 
ных, исторических и нередко 
уникальных записей. В ней 
представлены лучшие отечест- 
венные оркестры под руковод- 
ством прославленных дириже- 
ров. Очередной выпуск посвя- 



щен творчеству Александра 
Гаука (1893—1963), причем в 
двух его ипостасях: как дири- 
жера-интерпретатора и как 
композитора — автора ориги- 
нальной оркестровки популяр- 
ного цикла П. И. Чайковского 
«Времена года». Открывают 
альбом четыре симфонические 
миниатюры М.И. Глинки: 
«Вальс-фантазия», «Камарин- 
ская», «Арагонская хота» и 
«Ночь в Мадриде». 
Вклад Гаука, человека неверо- 
ятной эрудиции и таланта, в 
отечественное музыкальное 
искусство переоценить трудно. 
Будучи первым руководителем 
Госоркестра СССР, созданного 



в 1936 году на базе 1-й симфо- 
нической бригады Всесоюзно- 
го радио, он отлично потрудил- 
ся над «закладкой» традиций, 
которым его ученики и поклон- 
ники всегда стремились следо- 
вать. Выпускник Петроград- 
ской консерватории по трем 
специальностям (дирижирова- 
ние, композиция и фортепиа- 
но), он работал в ведущих теат- 
рах и оркестрах страны. 
В 1950-е годы возглавлял 
Большой симфонический ор- 
кестр Всесоюзного радио, ко- 
торый и звучит на данном дис- 
ке. Активный просветитель и 
глубокий исследователь, все- 
гда верный своему принципу 



«восстанавливать старое и осу- 
ществлять новое», Гаук был 
первым исполнителем многих 
сочинений композиторов-со- 
временников (Д. Шостаковича, 
А. Хачатуряна, Н. Мясковского 
и др.); восстановил по оркест- 
ровым голосам и «реабилити- 
ровал» в концертной практике 
Первую симфонию Рахманино- 
ва, уничтоженную автором. 
Как педагог Гаук воспитал це- 
лую плеяду выдающихся дири- 
жеров, в числе которых Е. Мра- 
винский, И. Мусин, Е. Светла- 
нов, а как композитор оставил 
сочинения в самых разных 
жанрах, свидетельствующие о 
его незаурядном даровании. 
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КУЛЬТПОХОД 



ДЕНИС КРЮКОВ 




БЕСПОКОЙНАЯ АННА 

Саоііса Апа 

Режиссер: Хулио Медем 

В ролях: Манула Бельес, Шарлотта Рэмплинг, Бебе Ребольедо. Испания, 2007 



Хулио Медем был самым актуальным ре- 
жиссером Испании 1990-х. Последний за- 
метный фильм — «Люсия и секс» — он 
снял в 2001 году. Прошло время, но Ме- 
дем не собирается сдавать позиции — его 
последняя работа «Беспокойная Анна» то- 
му подтверждение. Мировая премьера 
картины состоялась в прошлом году на 
Римском кинофестивале, и с тех пор 
фильм собирает неизменно восторженные 
отклики по всему свету, пришла и наша 
очередь. Уже по одному названию ленты 
легко догадаться: режиссер не изменил 
своему творческому методу. Главная геро- 
иня картины Анна — молодая девушка, 
проживающая с ходом экранного времени 
свою жизнь от 18 до 22 лет. Под воздей- 
ствием гипноза Анна проживает также чу- 
жие жизни, вернее смерти: все, кого она 



видит — тоже юные барышни — трагиче- 
ски погибли в возрасте 22 лет. В переска- 
зе это путешествие вглубь себя выглядит 
некоторым безумием, но, как всегда у Ме- 
дема, сюжет в картине — не главное. 
Фильмы этого режиссера строятся на пси- 
хологических нюансах и эмоциональных 
образах. Автору нельзя отказать в досто- 
верности деталей, но достоверность эта 
несколько иного порядка — ее можно бы- 
ло бы охарактеризовать как «психоре- 
ализм». Кстати, рисунки, которые исполь- 
зованы в фильме, сделаны сестрой режис- 
сера Анной, погибшей несколько лет на- 
зад накануне открытия собственной вы- 
ставки — ее смерть и стала отправной точ- 
кой для создания этой ленты. Так что, как 
бы глубоко в подсознание ни уводил Ме- 
дем зрителя, он знает о чем говорит. 




ИГРА 

Режиссер Александр Рогожкин 

В ролях: Юрий Степанов, Любовь Львова, Даниил Страхов, Кирилл Пирогов, 

Алексей Булдаков. Россия, 2008 



Заслуженный режиссер Александр Рогож- 
кин всегда умел превращать свои фильмы 
в настоящие аттракционы. Его «Особеннос- 
ти национальной охоты» запросто встали в 
один ряд с такими «гигантами народной 
любви», как «Кавказская пленница», 
«Бриллиантовая рука» и «Джентльмены 
удачи». При этом ему удавалось вписывать 
в истории, полные забористого юмора, 
сцены, достойные вполне серьезного и да- 
же авторского кинематографа. Именно 
этим, пожалуй, его творчество и напомина- 
ет почерк некоторых советских киноре- 
жиссеров, в частности Георгия Данелия. 



Фильм «Игра» грозит стать новым кинохи- 
том на все времена. Действие картины 
разворачивается в недалеком будущем. В 
России проходит чемпионат мира по фут- 
болу. Герои картины — как сами футболис- 
ты, так и различные люди, переживающие 
за судьбу нашей сборной — сторож спор- 
тивной базы (А. Булдаков), тренеры, ад- 
министраторы, уборщицы. Ну а дальше — 
все, что приличествует настоящей коме- 
дии: шутки, юмор, положения... И хотя сам 
режиссер определяет жанр своей комедии 
как утопия, кто знает, может, в недалеком 
будущем мы и станем чемпионами? 




ЯВЛЕНИЕ 

ТИе Наррепіп§ 

Режиссер М. Найт Шьямалан 

В ролях: Марк Уолберг, Зуи Десшанель, Джон Легуизамо. США, 2008 



Режиссер М. Найт Шьямалан — большая 
загадка мирового кинематографа. Многие 
склонны находить ключ к его творчеству в 
происхождении автора: он — индус. Неиз- 
менный интерес Найта Шьямалана к мис- 
тике разного рода вполне оправдывает по- 
добное толкование. Однако сама стилисти- 
ка его картин полностью вписывается в ев- 
ропейскую традицию. Мало того, напри- 
мер, фильм «Шестое чувство» был напол- 
нен цитатами из Тарковского. Главный во- 
прос, который возникает после просмотра 
его кинокартин, звучит следующим обра- 



зом: надувательство это или чудо? Отве- 
тить на него однозначно невозможно. С чу- 
десами так всегда. Что будет с «Явлением» 
до 13 июня никто не знает. Информация, 
как положено в больших голливудских про- 
ектах, засекречена. Известно лишь, что на 
человечество обрушивается нечто, не име- 
ющее ни формы, ни содержания, но от это- 
го люди умирают. Герой Уолберга попыта- 
ется спасти себя и свою семью. Происхо- 
дить это будет медленно, тревожно и на- 
столько реалистично, что страшно станет 
даже самым заядлым скептикам. 
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Первые примеры успешного про- 
гноза землетрясений относятся к 
1970-м годам, и тогда казалось, 
что финальный успех уже не за 
горами — надо только собрать поболь- 
ше разносторонней информации о со- 
стоянии земной коры и научиться по- 
лучше ее обрабатывать. Успех в реше- 
нии этой задачи принес бы не только 
огромную практическую пользу, но и 
пропагандистский эффект, игравший 
большую роль в эпоху холодной войны. 
Наиболее активно проблемой занима- 
лись в США, Японии, СССР и Китае. 
Американцы и японцы делали ставку на 
крупномасштабные сети сбора геофизи- 
ческой информации, Советский Со- 
юз — на совершенствование обработки 
данных по районам высокой сейсмич- 
ности, а Китай, как уже не раз в своей 
истории, — на многочисленное, трудо- 
любивое и исполнительное население. 
В тот период в КНР была создана це- 
лая армия народных наблюдателей, ко- 
торые должны были сообщать в научные 
центры о неожиданных изменениях 
уровня воды в колодцах, аномалиях в по- 
ведении животных и других приметах 
надвигающегося землетрясения. В не- 
скольких наиболее сейсмоопасных рай- 
онах были организованы сети инстру- 
ментальных наблюдений. Результаты не 
заставили себя долго ждать. В 1975 году 
китайским специалистам удалось пред- 
сказать сильное Хайченгское землетря- 
сение с магнитудой 7,3- В течение не- 
скольких месяцев наблюдения фиксиро- 
вали аномально быстрые движения зем- 
ной поверхности. Потом все чаще стали 
поступать сигналы от непрофессиональ- 
ных наблюдателей, отмечавших, напри- 
мер, аномалии в поведении животных. 
Наконец 4 февраля в 14 часов после се- 
рии слабых толчков — возможных пред- 
вестников — была объявлена общая тре- 
вога, люди выведены из зданий, а в 19 
часов зб минут последовал сильнейший 
толчок, разрушивший 90% всех соору- 
жений города Хайченг. 

Из боо тысяч горожан погибли око- 
ло 2 тысяч человек и еще Т] тысяч полу- 
чили ранения. Но если бы не принятые 
меры, число пострадавших могло до- 
стичь І50 тысяч. Впрочем, эйфория от 
успешного прогноза продолжалась не- 
долго: 28 июля 1976 года непредсказан- 
ное разрушительное Таншаньское зем- 
летрясение оставило под руинами ки- 
тайских городов (в том числе и в Пеки- 
не) сотни тысяч человек. В последую- 
щие годы в Китае удавалось предсказы- 
вать землетрясения, но значительно 
чаще стихия наносила удар неожидан- 
но. При этом неподтверждавшиеся 
прогнозы не раз порождали панику 
среди населения и приводили к боль- 
шим экономическим потерям, так что 
в дальнейшем даже было решено огра- 
ничить практику проведения эвакуа- 
ционных мероприятий. ► 
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НАУКА 




В 1970-х годах успешное прогнозиро- 
вание землетрясений казалось делом 
ближайшего будущего 




Неудачу китайской программы 
предсказания землетрясений можно 
было бы списать на подверженность 
народных наблюдателей вспышкам 
особой бдительности или, наоборот, 
неоправданного благодушия. Если 
так, тогда решение проблемы должны 
обеспечить развитые сети геофизиче- 
ских наблюдений. Именно на это сде- 
лали ставку США и Япония. Причем 
регистрацией колебаний земной коры 
дело не ограничивалось. Измерялись 
уровень, температура и химический 
состав воды в скважинах, скорости 
движения земной поверхности, ано- 
малии гравитационного и геомагнит- 
ного полей, проводился мониторинг 
атмосферных, ионосферных и геоэлек- 
трических явлений. В Советском Со- 
юзе не хватало возможностей для раз- 
вертывания региональных сетей на- 
блюдения, и вместо этого был создан 
ряд высококлассных локальных поли- 
гонов для комплексных геофизиче- 
ских наблюдений. Ожидалось, что 
успех придет благодаря исследовани- 
ям процесса подготовки землетрясе- 
ний и новым способам распознавания 
аномалий, в частности, с использова- 
нием методов искусственного интел- 
лекта — благо сильных математиков и 
геофизиков в стране хватало. 

Но надежды на технику тоже не 
оправдались. Огромный рост объема 
получаемой геофизической информа- 
ции не привел к качественному росту 
эффективности прогноза. Геофизикам 
удалось пронаблюдать большое число 
различных физических аномалий, 
предположительно связанных с про- 
цессами подготовки землетрясений 
(наподобие, например, быстрых дви- 
жений земной поверхности перед 
Хайченгским землетрясением). Одна- 
ко подавляющее большинство из них 
не обнаруживались при других земле- 
трясениях или на других полигонах. 
Несмотря на все усилия, так и не уда- 
лось получить эффективный и эконо- 
мически оправданный прогноз земле- 
трясений, при котором предотвра- 
щенные потери устойчиво превосхо- 
дили бы ущерб от ложных тревог. 

ВРЕМЯ ГЛУБОКОГО СКЕПСИСА 

Постепенно в отношении самой воз- 
можности прогноза землетрясений 
стал развиваться глубокий скепсис, 
особенно сильный в тех странах, где 
были созданы технически наиболее со- 
вершенные сети наблюдений и где пер- 
спектива получения надежного про- 
гноза еще недавно казалась такой 
близкой. При этом сомнения в возмож- 
ности прогноза получили весомую тео- 
ретическую поддержку. В сейсмологии 
известен эмпирический закон Гутен- 
берга — Рихтера. Он связывает число и 
силу толчков степенным соотношени- 
ем: при увеличении энергии землетря- 
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сения в юоо раз (на 2 единицы магни- 
туды) количество событий такого мас- 
штаба уменьшается примерно в юо 
раз. Отсюда, кстати, вытекает важный 
вывод, что львиная доля всей выделяе- 
мой в земной коре сейсмической энер- 
гии приходится на небольшое число 
сильнейших событий. Именно они, 
когда задевают крупные города, при- 
чиняют наибольший ущерб. Сейсмоло- 
ги без особого успеха пытались объяс- 
нить закон Гутенберга — Рихтера с са- 
мого его открытия. Однако во второй 
половине XX века выяснилось, что та- 
кой закон распределения встречается 
не только в сейсмологии. Сходным об- 
разом распределяются населенные 
пункты по числу жителей, компании 
по величине капитала, военные кон- 
фликты по числу жертв. В физике сте- 
пенные законы распределения типич- 
ны для критических процессов (напри- 
мер для фазовых переходов). 

Чтобы объяснить широкое распро- 
странение степенных распределений, 
американец Курт Визенфельд (Кип 
ѴѴіезепгеЫ), датчанин Пер Бак (Рег Вак) 
и китаец Чао Танг (СЬао Тап§) выдвину- 
ли в 1987 году весьма плодотворную 
идею развития самоорганизованной 
критичности, или, коротко, СОК-гипо- 
тезу. Она утверждает, что сложные ди- 
намические системы, в частности зем- 
ная кора, самопроизвольно эволюцио- 
нируют в направлении критического 
состояния с сильным взаимодействием 
соседних элементов. В таком состоянии 
в системе могут развиваться события 
самого разного масштаба подобно то- 
му, как в большой толпе раздраженных 
людей периодически возникают то 
мелкие, то крупные стычки, а иногда, 
казалось бы, без видимой причины, вся 
толпа может прийти в движение. Каж- 
дое отдельное такое движение непред- 
сказуемо, но статистически можно 
определить их вероятность. Модель 
СОК позволила объяснить, почему для 
самых разнообразных природных сис- 
тем типично возникновение степенных 
законов распределения. Стало естест- 
венным объяснять такие распределе- 
ния активным динамическим характе- 
ром порождающей его системы. 

СОК-гипотеза давала основание 
рассматривать литосферу Земли (зем- 
ную кору и верхнюю часть мантии) как 
среду, постоянно находящуюся в не- 
устойчивом состоянии. Но отсюда сле- 
довало, что реализация в данный мо- 
мент того или иного землетрясения — 
исключительно дело случая и принци- 
пиально непредсказуема. Случайный 
взмах крыльев «бабочки Брэдбери» мо- 
жет привести в действие спусковой ме- 
ханизм, вызывающий катастрофиче- 
ские изменения. Если все так, то проб- 
лема предсказания землетрясений сни- 
мается, как принципиально неразре- 
шимая, а то и вовсе «ненаучная», ► 




Испытания модели 
дома на вибростен-' 
де. Пало-Альто, США 



КАКИЕ БЫВАЮТ ПРОГНОЗЫ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИИ? 

В строгом смысле слова прогноз землетрясения — это заблаговременное определение 
места, времени и силы ожидаемого сейсмического события. Но дать такой полный про- 
гноз удается редко, и в практических целях используют более простые варианты. Первым 
приближением к прогнозу служит сейсмическое районирование, отвечающее на вопрос, 
какой силы подземные толчки в принципе могут ожидаться в данной местности. Следую- 
щие степени приближения по времени дают соответственно долгосрочный (десятки лет), 
среднесрочный (годы, месяцы) и краткосрочный (дни, часы) прогнозы землетрясений. 
Долгосрочный прогноз часто основывают на гипотезе сейсмического цикла, предложенной 
в середине 1960-х годов Сергеем Александровичем Федотовым, ныне академиком РАН. Ее 
суть состоит в том, что разрушительные землетрясения (с магнитудой 7,5 и более) повторя- 
ются в сейсмоактивных районах квазипериодически с интервалом 140 ± 6о лет, причем на 
разных стадиях этого цикла характер сейсмического режима меняется. С учетом райониро- 
вания и параметров сейсмического цикла выделяются потенциально наиболее опасные об- 
ласти на срок в десятки лет, и в них концентрируются исследования с целью уточнения про- 
странственных и временных рамок возможного сильного землетрясения. 
Проблема прогноза землетрясений привлекает большое число непрофессионалов. Кажется, 
что заниматься прогнозом так же просто, как писать стихи (а кто этим не баловался в своей 
жизни?). Любители обычно недостаточно осведомлены о сути проблемы, но, что хуже, редко 
бывают строги в своих оценках полученного результата. Типичен случай, когда результаты и 
алгоритм прогноза все время подгоняются их автором под поступающую новую информацию, 
вследствие чего создается сильно завышенное впечатление о точности применяемого метода. 
Сравнивая такой прогноз со строгими профессиональными результатами, любитель часто 
приходит к ошибочному выводу о высокой эффективности своего детища. 
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Японская метеорологическая служба )МА с 2007 года выдает экстренные оповещения 
о подземных толчках. Нескольких секунд упреждения хватит, чтобы экстренно затор- 
мозить транспортные средства, приостановить хирургические операции, покинуть не- 
устойчивые конструкции на стройке или укрыться под столом в собственном доме 



центр ]МА 



сейсмометры 




очаг землетрясения 
5-волны, 4 км/с, сильные 
Р-волны, 7 км/с, слабые - 



ф Через несколько се- 
кунд после события пер- 
вый сигнал от сейсмомет- 
ра поступает в центр обра- 
ботки данных )МА 

Ф Примерно через ю се- 
кунд по нескольким сейс- 
мометрам определяют си- 
лу толчка и направление 
распространения сейсми- 
ческих волн 

^^ Выдается предупреж- 
дение по ТВ, радио и спе- 
циальным каналам опо- 
вещения; вблизи эпи- 
центра оно запаздывает, 
но в 50—юо километрах 
приходит с упреждением 
в несколько секунд 



МАГНИТУДА И БАЛЛЬНОСТЬ 

Понятия «балльность» и «магнитуда землетрясения» часто путают. Магнитуда соответству- 
ет энергии данного землетрясения в целом (точнее ее логарифму). Разница на единицу в 
магнитуде отвечает изменению выделяющейся сейсмической энергии в 32 раза. Балль- 
ность характеризует интенсивность сотрясений грунта в конкретном месте (часто вблизи 
эпицентра). По распространенной 12-балльной шкале последняя градация означает пол- 
ное разрушение подавляющего большинства сооружений, появление трещин в земле, 
массовую гибель людей и животных. Максимальное зарегистрированное землетрясение 
имело магнитуду 9,5. протяженность разлома при этом составила более юоо километров; 
по-видимому, такое значение магнитуды близко к максимально возможному. Везде до сих 
пор упоминаемая шкала Рихтера примерно соответствует шкале магнитуд, но уже не при- 
меняется в современной сейсмологии. 



МАГНИТУДА ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЙ 




В іротиловом 
эквиваленте 



ІТ 

? 

Мощный 

взрыв 
динамита 



Бомба в Хиросиме 
(13 килотонн) 



1906 г. 
Землетрясение 
в Сан-Франциско 
(1000 мегатонн) 



1 Гт 32 Гт 

-у т 

1960 г. 

Землетрясение 

в Чили 

(32 гигатонн) 



вроде попыток изобрести вечный дви- 
гатель. Говорить о предсказании земле- 
трясений в части международного науч- 
ного сообщества стало считаться дур- 
ным тоном, и даже само слово «предска- 
зание» было изгнано из научной лите- 
ратуры. Если уж приходилось касаться 
этой щекотливой темы, то пользовались 
менее обязывающим словом «прогноз». 
Мода в науке не менее требовательна, 
чем в одежде, и в 1990-х годах в США и 
Японии исследовательский проект, ста- 
вящий целью поиск методов предсказа- 
ния землетрясений, имел весьма мало 
шансов получить поддержку. В 1994 году 
конгресс США даже принял особое ре- 
шение о прекращении целевого субси- 
дирования программ прогноза земле- 
трясений и переводе усилий на задачи 
сейсмостойкого строительства. 

В самом деле если прогноз невозмо- 
жен, то следует заняться другими во- 
просами, например развитием про- 
грамм быстрого оповещения. Своевре- 
менная информация о приближающих- 
ся волнах цунами уже спасла тысячи 
жизней. Если бы в Индонезии, на Цей- 
лоне и в Индии существовали такие сис- 
темы, число жертв гигантского Сума- 
транского землетрясения 2004 года бы- 
ло бы намного меньше. Разрабатывают- 
ся и еще более быстрые системы опове- 
щения, нацеленные, например, на оста- 
новку скоростных поездов и опасных 
производств за то небольшое время, по- 
ка сейсмическая волна со скоростью 
6 — 8 км/с распространяется по земной 
коре от эпицентра землетрясения до по- 
тенциально опасного объекта. 

СКЕПСИС ИДЕТ НА УБЫЛЬ 

Вывод о принципиальной непредсказу- 
емости землетрясений встретил не 
только поддержку, но и естественный — 
почти на подсознательном уровне — 
протест. Разве такой масштабный про- 
цесс, когда целые хребты смещаются на 
десятки метров, может запускаться со- 
вершенно спонтанно, без всякой подго- 
товки? А если имеет место подготовка, 
значит, ее можно наблюдать. Естествен- 
но, что работы в области прогноза зем- 
летрясений не прекратились, и вскоре 
стало ясно, что тезис об их принципи- 
альной непредсказуемости не отвечает 
реальной ситуации или, по меньшей 
мере, требует существенных уточне- 
ний. В самом деле ведь на Земле сущест- 
вуют не только сейсмоактивные, но и 
асейсмичные районы, где землетрясе- 
ний практически не бывает. Вряд ли ли- 
тосферу и этих областей также можно 
описывать как непрерывно находящую- 
ся в критическом состоянии. А значит, 
бывают разные степени критичности, и 
соответственно можно оценивать веро- 
ятность возникновения сильного земле- 
трясения. Если такая вероятность изме- 
няется в сотни и тысячи раз, то это уже 
отнюдь не бесполезная информация. ► 
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ПРИМЕТЫ И ПРЕДВЕСТНИКИ 

Вечером и ноября 1855 года в столице Японии Эдо (современный Токио) горизонт был подер- 
нут дымкой, от земли поднимался странный ветерок и туман, называемый в Японии «чики», 
но звезды горели необычайно ярко. И старик сторож сказал князю, что такая же погода была в 
Етиго и Синею, когда он чудом пережил два сильных землетрясения. Над ним посмеялись, но 
он наварил запас риса, погасил везде огонь и стал ждать. Ночью земля затряслась, дома пова- 
лились, но благодаря предусмотрительности сторожа пожара на его дворе не было. 
Японский геофизик профессор Цуней Рикитаке (Тзипеіі Кікііаке), автор модели возник- 
новения земного магнитного поля, посвятивший специальное исследование обоснован- 
ности народных примет, предсказывающих землетрясения, считает эту историю леген- 
дой. И все же старый сторож, возможно, по-своему был прав. Установлено, что при 
сейсмической активизации из земли может выделяться особенно много радиоактивного 
газа радона. Испускаемые им заряженные частицы ионизируют молекулы воздуха, по- 
рождая центры конденсации влаги и способствуя образованию тумана. Иногда зоны ак- 
тивных геологических разломов трассируются из космоса или с самолета по линейным 
скоплениям облаков. Предпринимались даже попытки прогноза землетрясений по кар- 
там облачности, впрочем без особого успеха. 

Проявления предвестников землетрясений очень мозаичны, поэтому естественно стремление 
сейсмологов использовать характеристики, осредняющие их проявление на большой площа- 
ди. Такой характеристикой могут быть параметры ионосферы (особенно нижних ее слоев, бо- 
лее подверженных воздействию с поверхности Земли). Неоднократно фиксировалось ано- 
мальное поведение ионосферы в районах сильных землетрясений. Предложен ряд моделей, 
связывающих развитие аномалий в ионосфере с выбросами радона, изменением напряжен- 
ности электрического поля в атмосфере, возбуждением ионосферы низкочастотными упруги- 
ми колебаниями, возникающими при подготовке землетрясений. Показано, что средние ста- 
тистические характеристики ионосферы изменяются во время подготовки и реализации зем- 
летрясений. Однако эти изменения малы и выявляются только статистически для большого 
числа землетрясений, а для отдельных событий незаметны на фоне шума. 



Из модели сильного землетрясения 
как критического процесса следовали 
определенные выводы о характере его 
возможных предвестников. Например, 
естественно предположить, что сейс- 
мический режим перед сильным зем- 
летрясением становится более крити- 
ческим, нежели чем в спокойное вре- 
мя. В процессе развития критичности 
резко увеличивается чувствительность 
среды к внешним воздействиям. И дей- 
ствительно, сейсмологи не раз замеча- 
ли, что перед сильными землетрясени- 
ями литосфера сильнее откликается на 
прохождение приливных волн или 
циклонов. Причем эти слабые по гео- 
логическим меркам воздействия могут 
играть роль спускового крючка. На- 
пример, крупные землетрясения чаще 
случаются вблизи полнолуния и ново- 
луния, когда приливы наиболее высо- 
ки. Один из характерных признаков 
роста критичности — аномально высо- 
кая изменчивость в интенсивности 
сейсмического режима, то есть нали- 
чие отчетливых периодов активизации 
и затишья. На повышенную критич- 
ность указывает также рост числа раз- 
несенных пространственно, но близ- 
ких по времени сейсмических собы- 
тий, а также увеличение доли относи- 
тельно сильных толчков. 

Подобные признаки и ранее отме- 
чались как характерные для предвест- 
никового режима. Но прежде это были 
эмпирически замеченные соответ- 
ствия, а теперь они получали теорети- 
ческое обоснование. Это был значи- 
тельный прогресс. Раньше прогноз 
землетрясений строился, по сути, на 
опыте и интуиции сейсмологов. Теперь 
же стало возможным проверять анома- 
лии на соответствие некоторому теоре- 
тически ожидаемому сценарию разви- 
тия неустойчивости в соответствии с 
СОК-гипотезой. Так из совокупности 
эмпирических, не вполне достоверных 
корреляций начало вырастать нечто, 
отдаленно напоминающее физиче- 
скую теорию сейсмического процесса. 

Впрочем сомнения в предсказуе- 
мости сильных землетрясений тоже по- 
шли на пользу науке, поскольку стиму- 
лировали тщательную проверку все- 
возможных методов прогнозирования. 
Стало правилом хорошего тона тща- 
тельно и однозначно формулировать 
алгоритм прогноза и регулярно публи- 
ковать его новые версии. Это позволяет 
всем желающим самостоятельно его 
проверять и оценивать эффективность. 
Почти все алгоритмы прогноза были, 
кстати, разработаны в рамках совет- 
ской (а затем российской) сейсмоло- 
гической школы. Дольше и тщатель- 
нее других проверялся алгоритм 
среднесрочного прогноза сильных 
землетрясений с магнитудой более 8, 
получивший обозначение М8. За вре- 
мя проверки он предсказал 7 из^ 
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Сейсмическое 
районировани 
мира 




К началу XXI века специалисты начи- 
нали склоняться к вероятностному 
пониманию прогноза землетрясений 




КРИТИЧЕСКИЕ ЯВЛЕНИЯ 

Критические явления и сопутствующие им степенные законы распределения возникают 
тогда, когда система состоит из большого числа объектов, сильно взаимодействующих 
между собой. Это приводит к согласованному поведению многих частиц и развитию 
«конкуренции» между разными типами такого согласованного поведения. Так, при ме- 
тастабильном фазовом переходе, скажем, при вскипании перегретой воды, стоит воз- 
никнуть зародышу новой фазы, как к нему сразу присоединяется и переходит в новую 
фазу большое число окружающих его атомов. При этом возникает конкуренция за ато- 
мы с соседними зародышами, от хода которой зависит распределение образовавшихся 
пузырьков по размерам. Аналогично более крупные города сильнее привлекают людей, 
предоставляя больше возможностей в выборе работы и отдыха. Подобный кооператив- 
ный тип поведения резко отличается от того, когда отдельные элементы системы ведут 
себя независимо, подобно молекулам идеального газа. 



9 сильных землетрясении с упреждени- 
ем не более 5 лет. Для выдачи экстрен- 
ных предупреждений этого, конечно, 
недостаточно. Однако такой прогноз 
позволяет заблаговременно принять 
меры по снижению возможного ущерба 
от ожидаемого удара стихии и повысить 
готовность к проведению спасательных 
мероприятий. Сравнение этих прогно- 
зов с моделью случайного угадывания 
показало, что, по крайней мере в ста- 
тистическом смысле, предсказывать 
землетрясения можно. В результате с 
конца прошлого века скепсис относи- 
тельно возможности прогнозирования 
в сейсмологии пошел на убыль, и тема- 
тика предсказания землетрясений сно- 
ва получила гражданские права в науке. 

ЭПОХА РАЗДВОЕННОГО СОЗНАНИЯ 

Почему же так трудно прогнозировать 
землетрясения? Попробуем сравнить 
эту задачу с прогнозом погоды. На соб- 
ственном опыте мы знаем, что он не все- 
гда точен. А теперь представьте, что си- 
ноптики не располагают никакими 
средствами измерения внутри атмосфе- 
ры — им доступны лишь замеры темпе- 
ратуры, влажности и давления под тон- 
ким слоем почвы. Конечно, такие дан- 
ные несут определенную информацию о 
метеорологических процессах, но вряд 
ли построенный по ним прогноз будет 
хорош. А ведь сейсмологи (по крайней 
мере, до конца 2007 года) находились 
именно в таком положении: прямой до- 
ступ на глубины, где происходят земле- 
трясения, был невозможен. Ситуация в 
земных недрах оценивалась сугубо кос- 
венным образом, по изменениям, сде- 
ланным на поверхности Земли. 

Другая причина трудностей состоит 
в том, что мы, по сути, не знаем, что та- 
кое землетрясение. Еще в 1980-х годах 
известный советский сейсмолог Нико- 
лай Виссарионович Шебалин настаи- 
вал, что предсказание землетрясений ► 
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НЕОБЫЧНЫЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ 

Крайне редко землетрясения случаются даже в районах, которые считаются асейсмичны- 
ми. Самое удивительное из таких событий произошло 25 марта 1998 г °Д а в море Сомова у 
островов Баллени, на расстоянии около 500 километров от побережья Антарктиды, на ста- 
бильной океанической плите. Между тем, по современным сейсмотектоническим представ- 
лениям такие плиты должны быть абсолютно «пассивными». 

В континентальных асейсмичных областях землетрясения обычно приурочены к древ- 
ним зонам опусканий — грабенам (узким прогибам земной поверхности, наполненным 
осадочными породами). Подобные зоны часто связаны с современными долинами круп- 
ных рек. Например, такая структура соответствует правому берегу реки Москвы в черте 
города и ниже по течению. 

Русская платформа в целом асейсмична. Подавляющее большинство регистрируемых на 
ней толчков связано со взрывами и карстовыми явлениями. Однако есть и еще один источ- 
ник сейсмичности. В земной коре существуют направления (каналы) преимущественного 
распространения сейсмических волн. Благодаря одному из таких каналов на Русской плат- 
форме, в частности в Москве, хорошо ощущаются колебания от толчков, происходящих в 
зоне глубокой сейсмичности в Румынии. Уверенность в том, что на Русской платформе не 
бывает собственных местных землетрясений, настолько укоренилась, что при упоминании 
в летописях о подземных толчках, скажем, в Москве или Твери, сейсмологи, как правило, 
сразу пересчитывают их параметры на случай предполагаемого глубокого очага в Румы- 
нии. При всей обоснованности такого подхода он может привести к утере информации о 
действительно бывших в прошлом заметных землетрясениях на Русской платформе. 
В некоторых случаях сейсмологи сталкиваются с искусственными (спровоцированными) 
землетрясениями. Например, в окрестностях крупных водохранилищ вероятность сейсми- 
ческого события заметно возрастает после толчков другого, возможно, далекого землетря- 
сения или, например, сильного подземного ядерного взрыва. В связи с этим в прессе пе- 
риодически появляются сообщения, будто те или иные землетрясения были инициированы 
в военных или политических целях. Однако даже если бы подобные планы действительно 
существовали, любому специалисту очевидно, что уровень развития современной сейсмо- 
логии не позволяет их реализовывать. 



невозможно, так как для них нет хоро- 
шей физической модели. Это утвержде- 
ние нуждается в некоторых пояснени- 
ях. Принято считать, что причиной зем- 
летрясений являются высокие тектони- 
ческие напряжения, а сами они тракту- 
ются по аналогии с разрушением обыч- 
ного образца горной породы, только 
очень большого. Нетрудно взять обра- 
зец, положить под пресс и, постепенно 
повышая усилие, наконец его разру- 
шить. Можно также (пусть косвенным 
путем и весьма грубо) оценить величи- 
ну напряжений в литосфере. Так вот, 
оказывается, что эти напряжения мно- 
го меньше тех, что требуются для раз- 
рушения пород. Как же тогда возника- 
ют землетрясения? Пока непонятно. 
Особенно загадочно существование 
так называемых глубоких землетрясе- 
ний. При огромных давлениях внутри 
мантии Земли (а очаги землетрясения 
фиксируются до глубины в 700 кило- 
метров) даже для того, чтобы произо- 
шла подвижка по уже готовому разло- 
му, требуются гигантские напряжения. 
А никаких указаний на существование 
столь высоких напряжений нет и в по- 
мине. Наоборот, все данные говорят о 
том, что напряжения в мантии весьма 
умеренные. Пожалуй, если бы глубоких 
землетрясений не было, то в учебниках 
вполне убедительно доказывалось бы, 
что их и быть-то не может. Без удовле- 
творительной физической модели на- 
бор возможных прогнозных признаков 
интерпретировать трудно. Остается, по 
сути, отслеживать вариации интенсив- 
ности сейсмического процесса и пы- 
таться выявить неустойчивости в его 
режиме. Именно на такой подход и 
ориентированы существующие в насто- 
ящее время методы прогноза. 

Таким образом, к началу XXI века 
сейсмология оказалась как бы раз- 
двоенной. С одной стороны, домини- 
рующей теоретической концепцией 
остается модель землетрясения как 
критического явления. Она показала 
себя очень полезной для понимания 
совокупности процессов, сопутствую- 
щих подземным толчкам, и ей не вид- 
но достойной альтернативы. Но из 
этой же модели вытекает случайность 
и непредсказуемость землетрясения. С 
другой стороны, имеется опыт прогно- 
зирования. И пусть даже качество про- 
гнозов недостаточно для практическо- 
го использования, оно явно намного 
выше, чем можно было бы ожидать 
при случайном угадывании. Теорети- 
чески невозможный прогноз оказался 
отчасти реализованным на практике. 

Одним из путей преодоления этого 
противоречия стал переход от детер- 
минированного понимания задачи 
предсказания землетрясений к вероят- 
ностной модели прогноза. Изменение 
внешних условий и внутренняя эволю- 
ция геологической среды влияют на*- 
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Глубинная обсерватория в разломе Сан-Андреас (5АРО0) рассчитана на го лет работы. 
Она будет измерять сейсмическую активность, давление грунтовых вод, температур и де- 
формации непосредственно в зоне очагов микроземлетрясений разлома Сан-Андреас 



Пилотная скважина 
с системой геофизиче- 
ского мониторинга 



Выход разлома 
Сан-Андреас 
на поверхность 




вероятность реализации в ней сильно- 
го землетрясения, но само оно все же 
остается случайным событием. Под- 
вижка, начавшаяся в области высокой 
вероятности сильного события, может 
остаться микроземлетрясением (что 
чаще всего и случается), но имеет так- 
же шанс развиться в сильный толчок. 
При таком подходе и овцы целы (мо- 
дель землетрясения как критического 
явления сохраняется), и волки сыты 
(вероятностный прогноз оказывается, 
тем не менее, вполне возможен) . 

НОВЫЕ НАДЕЖДЫ 

В последние годы в исследованиях по 
прогнозу землетрясений стали широко 
применяться космические средства на- 
блюдения. Сильные землетрясения — 
это крупномасштабные события, даю- 
щие мозаичную картину предвестни- 
ков на большой территории. Новые 
спутниковые технологии позволяют 
отслеживать деформации земной по- 
верхности, изменения температуры 
почв при выбросах глубинных флюи- 
дов, изменения в свойствах ионосфе- 



ры, связанные с подготовкой и реали- 
зацией сильных землетрясений. 

В работах по прогнозу землетрясе- 
ний ЫА5А, например, делает ставку на 
массированное использование высо- 
коточной системы глобального пози- 
ционирования СР5, а также появив- 
шихся чуть позже спутниковых рада- 
ров с синтетической апертурой ІпЗАК. 
СРЗ позволяет с точностью до милли- 
метров отслеживать положения точек 
земной поверхности, где установлены 
стационарные приемники, и оцени- 
вать скорости их движения. Предпо- 
лагается, например, что отклонения 
от равномерного смещения вдоль раз- 
ломов системы Сан-Андреас в Кали- 
форнии — одного из самых сейсмиче- 
ски активных районов Северной Аме- 
рики — позволят выявить места заце- 
пок и накопления напряжений, то 
есть вероятные места готовящихся 
землетрясений. Технология Іп5АК да- 
ет площадные изображения смеще- 
ний земной поверхности за интерва- 
лы времени между последовательны- 
ми обзорами территории. Объедине- 



ние данных СР5 и ІпЗАК обеспечивает 
возможности мониторинга движений 
земной поверхности, немыслимые 
еще несколько лет назад. Остается 
только непростая задача: выделить из 
этих данных сигнал, позволяющий 
прогнозировать место и силу будуще- 
го землетрясения. 

Другой прорыв в исследовании 
землетрясений реализуется в настоя- 
щее время совместно Геологической 
службой США (ІІ5С5), Международ- 
ной научной программой глубокого 
континентального бурения (ІСБР) и 
Национальным научным фондом США 
(N5?). Он состоит в том, чтобы подо- 
браться к самому очагу землетрясе- 
ния. С этой целью начиная с 2004 года 
бурилась специальная скважина, кото- 
рая в прошлом году пересекла тело 
разлома Сан-Андреас на глубине з ки- 
лометров. В настоящее время в сква- 
жине устанавливают приборы глубин- 
ной обсерватории 5АРОО (5ап Апсігеаз 
Раиіг. ОЬзегѵагогу іп БергЬ), которые 
будут передавать информацию непо- 
средственно из зоны готовящихся оча- 
гов землетрясений. 

Среди современных европейских 
систем наблюдения особый интерес 
представляет французская программа 
на основе запущенного в 2004 году 
спутника ОЕМЕТЕК (Оеіесгіоп ог Еіес- 
Гго-Ма§пегіс ЕтІ55Іоп5 Тгапзткг.есі 
ггот Еагіпдиаке Ре§іоп5). Она пред- 
усматривает проведение как дистанц- 
ионных, так и наземных наблюдений 
с целью проверки и привязки косми- 
ческих данных. Эта программа инте- 
ресна тем, что ориентирована на про- 
гнозирование землетрясений по дан- 
ным об изменении состояния ионо- 
сферы. Правда, пока еще рано гово- 
рить о получении на данном направ- 
лении значимых результатов. 

Подводя итог, можно сказать, что 
согласно современным представлени- 
ям прогноз землетрясений принципи- 
ально возможен, по крайней мере, в 
вероятностном понимании. Но какой 
точности прогноза реально достичь — 
еще не ясно. Хочется также отметить, 
что, хотя справиться с задачей пока не 
удалось, работы по прогнозу земле- 
трясений принесли немало пользы 
для науки в целом. Они оказались 
пионерскими для широкой и крайне 
актуальной сферы исследований: из- 
учения признаков неустойчивости в 
поведении сложных динамических си- 
стем самой разной физической приро- 
ды. Ранее, в середине прошлого века, 
сейсмология оказалась первой обла- 
стью знания, где стала понятна особая 
роль степенных распределений. В на- 
стоящее время разработанные в сейс- 
мологии общие подходы применяют- 
ся к оценке устойчивости самых раз- 
ных динамических систем, вплоть до 
экономических и социальных. • 
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ЧТО ТАКОЕ КЮДО? 

Еще с XII века, с эпохи Камакура, когда в Японии формировалось самурайское сословие, а 
страну раздирали междоусобицы, японцы соревновались в одном из своих древнейших 
боевых искусств — стрельбе из лука, или кюдо. В переводе кюдо и означает «путь лука», и 
с приходом огнестрельного оружия оно первым из традиционных боевых искусств превра- 
тилось в спорт. Важнейшее в этом спорте — достижение ясности сознания и самосовершен- 
ствование. Когда дух и гармония кюдо войдут в резонанс, стрела достигнет цели. 
Существует множество школ и стилей кюдо. Для унификации их практик в 1953 году бы- 
ла создана Всеяпонская федерация кюдо (АЫКР), объединившая лучшие приемы всех 
школ. Выработала АІЧКР и правила стрельбы. Стрелок начинает с сэйза (традиционной 
позы сидения на пятках), за которой следует мокусо — медитация. Сначала с очень 
близкого расстояния (чуть больше двух метров) стреляют в соломенную мишень макива- 
ра. Подобное упражнение дает возможность сконцентрироваться на технике, а не на за- 
даче попасть в цель (с такого расстояния промахнуться невозможно). Разогревшись, 
стрелок стреляет в мишень — мато. Размеры и расстояние до мато варьируются, но 
обычно диаметр ее — 36 сантиметров, а расстояние — 28 метров: первые выстрелы 
производят из сидячей позиции дзася, а потом переходят к стоячей — рися. 
Японские лучники используют луки и стрелы ручной работы, которые, как считается, 
идеально уравновешивают душу и тело стрелка. Длина лука юми — более двух метров, 
выше стрелка. Традиционно лук делают из бамбука, дерева и кожи по технологии, не из- 
менявшейся веками, хотя новички используют юми и из синтетических материалов. 
Стрелы тоже бамбуковые с орлиным или ястребиным оперением, но сейчас в ходу алю- 
миний, индюшачьи и лебяжьи перья. На правую руку кюдоисты надевают перчатку из 
оленьей кожи югакэ, закрывающую три или четыре «рабочих» пальца. 
Лук держат всегда левой рукой, а тетиву натягивают правой. Как и в других боевых искус- 
ствах, в кюдо бывают экзамены, а стрелки получают разряды — кю и даны, однако не носят 
цветных поясов. В Японии сейчас около 150 тысяч человек имеют разряд по кюдо, а всего 
в мире около полумиллиона кюдоистов. 





КАК ВОЗНИКЛИ 

ПАНАФИНЕЙСКИЕ 

ИГРЫ? 

Панафинейские игры, или Великие Панафи- 
неи — праздник, посвященный богине Афи- 
не — покровительнице одноименного горо- 
да. История происхождения Панафинейских 
игр запечатлена в нескольких легендах. По 
одной версии их впервые устроил Эрихто- 
ний, сын бога Гефеста, по другой — герой 
Тесей или даже его отец — царь Эгей. Датой 
начала игр считают 565 год до н. э. Прово- 
дились они каждые четыре года и длились 
девять дней. Панафинеи включали главные 
и малые агоны (состязания). С первого по 
третий день празднества проводились муси- 
ческие соревнования: игра на флейте и 
струнных инструментах, сольное и хоровое 
пение. Затем следовали гимнические 
упражнения: исполнение под аккомпане- 
мент лиры поэтических произведений. По 
преданию именно на Панафинеях впервые 
зачитал свою «Историю» великий Геродот. 
На шестой день праздника проводили кон- 
ный агон. Малые агоны начинались на седь- 
мой день, они включали в себя спортивные 
игры, лампадодромию (факельное шествие) 
и состязания кораблей. Победителей на- 
граждали оливковым маслом, разлитым в 
сосуды-амфоры. Панафинейские амфоры 
ценились очень высоко. Этот факт как не- 
льзя лучше подтверждают многочисленные 
подделки под них (число подлинных пан- 
афинейских амфор, найденных археолога- 
ми, не превышает 130 штук). 
Праздник завершала торжественная про- 
цессия, в которой принимали участие все 
свободные жители города. В этот день 
афинские юноши приносили клятву, чтобы 
стать полноправными гражданами полиса. 
Афиняне направлялись к храму богини 
Афины и торжественно преподносили ей 
пеплос — украшенную росписью шерстя- 
ную ткань и совершали жертвоприноше- 
ния. Жертвенное мясо коров и овец делили 
между собой высшие магистраты полиса, 
остатки шли на пиршество для рядовых 
жителей. Каждый из них чувствовал при- 
частность к великому событию, так как 
праздник олицетворял идею гражданской 
гордости, объединения полиса. 
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Кушанское царство, ироцветавшее на рубеже нашей эры 
в Центральной Азии,.малоизвестно: его обитатели, грубо 



потеснив местных правителей, пришли на территорі 
современных Афганистана, Пакистана и Средней Азу 
известно откуда, а спустя три с половиной века бесследно 
растворились в истории, будто их и не было никогда. 
Впрочем, бесследно — слово неточное. Загадочн 
ство оставило о себе дипломатическую память на просто- 
рах от Рима до Китая и создало удивительную экле 
скую культуру, где эллинизм соединился с буддизмом. 
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Историки впервые узнали об этом царст- 
ве, сопоставимом по могуществу с Ри- 
мом, Парфией и Китаем, лишь в сере- 
дине XIX века. Как раз тогда несколько 
владельцев европейских нумизматических 
коллекций обратили внимание на эллинисти- 
ческие монеты с выбитыми на них именами 
царей какого-то Кушана. По географии нахо- 
док археологи вскоре установили, что выныр- 
нувшая из пучины прошлого страна образова- 
лась к югу от Амударьи на развалинах Греко- 
Бактрийского царства — восточного осколка 
империи Александра Македонского. А раскру- 
тив цепочку дальше, они с изумлением обна- 
ружили огромное государство с территорией 
в тысячи квадратных километров. Населяли 
его десятки народов — носителей десятков 
культур. 

КОЧЕВНИКИ ПРОТИВ КОЧЕВНИКОВ 

За три века до начала новой эры на обширных 
просторах Центральной Азии и Дальнего Вос- 
тока разыгрывался сложный геополитический 
спектакль. Империя Цинь прибегала к хитрым 
тактическим приемам — лавировала между 
временными союзниками, чтобы обуздать 
главных врагов — сюнну, грозных кочевников 



Настенный рисунок из 
Бактрии. III век. Высо- 
кородному принцу 
является греческий 
Зевс — он же египет- 
ский Серапис, он же 
персидский Ахурамазда 



северных степей. Поначалу китайцам успешно 
помогало в этом одно из пяти племен, говорив- 
ших на тохарском языке. В документах Подне- 
бесной они назывались гуйшуанами (отсюда 
позднее «кушаны») и входили в конгломерат 
кочевых племен юэчжи. 

Удача от них отвернулась, когда в конце 
III века до н. э. в заложники к юэчжи попал 
Маодунь, принц из племени сюнну, при этом 
его отец Тоумань не только не боялся гибели 
наследника, но даже надеялся, что он будет 
убит. Однако Маодунь, которому удалось бе- 
жать из плена, лишил жизни коварного роди- 
теля и покорил племена юэчжи. Но некоторым 
из них удалось бежать от мести Маодуня. Им, 
отброшенным от западных пределов древне- 
китайского мира, пришлось перейти восточ- 
ные рубежи мира греческого. 

Год за годом «люди луны» (так часто перево- 
дят название «юэчжи») отступали все дальше на 
запад и там, в свою очередь, вторглись в государ- 
ство Дася, которое греки называли Бактрией. 
Его относительно достоверная история начина- 
ется с захвата этих земель персидским царем Ки- 
ром. А несколько веков спустя Бактрию без осо- 
бого труда завоевал Александр Македонский, 
превратив ее в провинцию своей империи. Поз- 
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Территории, находившиеся 
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КОРОЛЕВСТВО 
ТАМРАПАРНИ 



же эта территория отошла к военачальнику 
Александра Селевку. Наконец, около 225 года 
до н. э. его наследники, селевкиды, выделили 
Бактрию в отдельное владение, которое возгла- 
вил сатрап Диодот. «Получилось» Греко-Бак- 
трийское царство. Оно оказалось вполне успеш- 
ным и вобрало в себя даже земли севера Индии. 
Прославленный историк и географ Страбон сви- 
детельствовал: «Те греки, что дали Бактрии сво- 
боду, стали так могучи на ее плодородных зем- 
лях, что владеть стали не одной лишь Арианой, 
но и Индией. . . и больше племен подчинили они, 
чем Александр». Тем временем царь Бактрии Ев- 
фидем пересекал Гиндукуш и захватывал во- 
сточный Иран и долину Инда, завоевывая новые 
территории. Могло сложиться впечатление, что 
великая империя Александра снова возродилась 
на Востоке, но ненадолго — эти владения быстро 
рассыпались в руках завоевателей. 

Достоверно известно то, что примерно к 
135 году до н. э. народ, говоривший на одном 



Кушанский реликварий 
и монеты II века. Над- 
пись на сосуде, найден- 
ном в афганском Бар- 
даке., гласит, что в нем 
некогда хранились час- 
ти тела Будды. Надписи 
на монетах принадле- 
жат царям Виме Кадфи- 
зу, Канишке и Хувишке 



ПРИБЛИЗИТЕЛЬНАЯ ХРОНОЛОГИЯ 
КУШАНСКОГО ЦАРСТВА 

• 176—160 гг. до н. э. — изгнание юэчжей 
из бассейна реки Тарим в Синьцзяне 

• Около 135 г - ДО н - э. — юэчжи достигают Бактрии 

• Около і—зо гг. н. э. — правление Герайоса, 
легендарного первого царя кушан 

• Около зо— 8о гг. н. э. — правление Куджулы 
Кадфиза 

• Около 80—105 гг. н. э. — правление Вимы Такто 

• Около 105—127 гг. — правление Вимы Кадфиза 

• 127 г. — около 147 г. — правление Канишки I 
Великого 

• 138 г. — римский император Антонин Пий 
принимает бактрийских (кушанских) послов 

• Около 151—155 гг. — правление Вашишки 

• Около 155—187 гг. — правление Хувишки 

• Около 191—230 гг. — правление Васудэвы I 

• Около 240 г. — установление вассальной 
(от Сасанидского Ирана) власти Кушаншахов 
на части кушанских земель 

• Середина IV века — возвышение в Балхе 
Кидара, основание государства Кидаритов 

• V век — вторжение «белых» гуннов-эфталитов 




из тохарских языков, уже владел землями Бак- 
трианы на севере нынешнего Афганистана, в 
Узбекистане и Таджикистане. В это время ки- 
тайский посол Чжан Цянь сообщает своему 
императору, что «Большое Юэчжи» предста- 
вляет собой мощное царство с населением 
около 40о тысяч человек, но утверждает, что 
все они живут, «перемещаясь вслед за скотом». 
По его свидетельству, даже столица кушан в те 
времена скорее походила на гигантский кара- 
ван-сарай, чем на город. 

Однако, судя по всему, вскоре завоеватели 
Бактрии принялись активно возводить свои 
крепости на руинах ее городов. А там, где начи- 
нается городская цивилизация, возникает и го- 
сударственная мифология. И вот у кушан по- 
является свой культурный герой — царь Герай- 
ос, подобный легендарному Скорпиону,*- 




Побежденным «людям луны», отброшенным от западных 
пределов древнекитайского мира, пришлось перейти 
восточные рубежи мира эллинистического 
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первому фараону Египта. Имя Герайоса позже 
стало считаться одним из титулов кушанских 
царей, но на начальном этапе оно, скорее всего, 
указывало на конкретную личность. На моне- 
тах Герайос называется «тираном» — следова- 
тельно титул от имени в те времена отличался. 

Следующие сведения о событиях кушан- 
ской истории появляются только после 
40 года н. э. В это время вождь, названный 
китайцами Цюцзюцю, а западными нумизма- 
тами идентифицированный по монетам как 
Куджула Кадфиз, объединил под своей 
властью все тохарские племена. Тогда же он 
принял титул «царя всех кушан» и поместил 
свою ставку в долине Кабула. 

Как изменились и насколько эллинизирова- 
лись эти кочевники, представить трудно, но 
факт: подобно другим варварским народам, за- 
воевавшим более высокоразвитую цивилиза- 
цию, они оказались завоеванными ею сами. Из- 
вестно ведь, что, сидя в седле, можно подчинить 
страну, но управлять ею с лошадиного крупа — 
невозможно. Кушаны приняли многое из жизни 
бактрийцев (бок о бок с греческим населением 
они жили до III века) и на этом заимствовании 
создали собственный уникальный образ жизни. 
Что касается взаимоотношений с бывшими со- 
юзниками — китайцами, то послам династии 
Хань, которые время от времени склоняли ку- 



Развалины буддийского 
храма в Тахт-и-Рустаме 
IV века в афганской 
провинции Балх 



Статуя Будды, север 
Пакистана. II век 




шан к союзу с императором, приходилось теперь 
уезжать ни с чем. Новое царство оказалось слиш- 
ком далеким от Китая и его интересов, чтобы 
ввязываться в старые конфликты. Подобная по- 
литика дала результаты: к подданным Куджулы 
постепенно переходит посреднический кон- 
троль на дорогах Великого шелкового пути. В 
казну рекой текут богатые пошлины, взимаемые 
с бесчисленньгх караванов. 

Но вскоре мирное существование сменилось 
новой эпохой экспансии: кушаны завоевали се- 
верную Индию и южный Пакистан, принадле- 
жавшие прежде парфянам. Наследником Куджу- 
лы, обосновавшимся в Гандхаре, был Сотер Ме- 
гас (по-гречески «великий спаситель»). Монеты 
с его изображением находят к югу от Гиндуку- 
ша. Долгое время этот правитель оставался аб- 
солютной загадкой для исследователей. Но не 
так давно в Пешаваре всплыла надпись, упоми- 
нающая правителя Вима Такто. Историки связа- 
ли его с персонажем, изображенном на статуе 
Вимы в Матхуре (в окрестностях Агры), а в ходе 
дальнейших изысканий выяснилось, что Вима и 
Сотер — одно лицо. Авторам данной теории уда- 
лось также доказать, что этот правитель родом 
из степей Евразии. А его греческий титул «Вели- 
кий спаситель» призван был всего лишь под- 
черкнуть цивилизованность царя и легитим- 
ность его власти. *■ 




Завоеватели Бактрии принялись активно возводить крепости 
на руинах поверженных городов. А там, где начинается город- 
ская цивилизация, возникает и государственная мифология 
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ЭЛЛИНИЗМ + БУДДИЗМ 

В і8о году до н. э. сын греко-бактрий- 
ского царя Эвтидема Деметрий 
скрылся в глубине Индийского суб- 
континента. Здесь он основал Индо- 
Греческое царство, которому всего 
через полторы сотни лет предстояло 
пасть под натиском кушан. Физиче- 
ское присутствие греков на Востоке 
вело к неизбежному смешению идео- 
логий и культур. Многие греки, по- 
добно потомку Деметрия царю Ме- 
нандру (правил в 150—135 годах до н. 
э.), обращались в буддизм. Но если 
на рубеже эр эллины сошли с истори- 
ческой арены, то этого не произошло 
в культуре, где сформировался свое- 
образный греко-буддизм. Это на- 
правление процветало до V века на 
современной территории Афганиста- 
на, Пакистана и в северо-западных 
районах Индии — в западных обла- 
стях Джамму и Кашмира. Правители 
Кушанского царства оказали огром- 
ное влияние и на концептуальное 
развитие буддизма, особенно махая- 
ны, перед тем, как это учение рас- 
пространилось по Центральной и Се- 
веро-Восточной Азии, а с I века н. э. 
— в Китае, Корее и Японии. 
Начало греко-буддизму в Индии бы- 
ло положено еще Александром Ма- 
кедонским (356—323 годы до н. э.), 
которого в завоеваниях сопровож- 
дали философы: ученик Демокрита 
Анаксарх, киник Онесикрит и буду- 
щий основатель скептицизма Пир- 
рон. Эти мыслители в течение тех 
полутора лет, что армия находилась 
в Индии, активно общались с «голы- 
ми философами» субконтинента — 
в результате чего создали такие вот 
исключительно буддийские по духу 
тезисы: «Ничто не существует в дей- 
ствительности, человеческой 
жизнью управляет привычка», «Нет 
ничего, что было бы само по себе 
больше то, чем это», «Происходя- 
щее с человеком не является пло- 
хим или хорошим, а наше отноше- 
ние к этому — лишь сон». 
В Греко-Бактрийском и Индо-Грече- 
ском царствах были и двуязычные 
указы, и созданные по эллинскому 
образцу администрации, монеты и 
алфавит, позаимствованный теми 
же кушанами. А еще в некоторых 
буддийских божествах отчетливо от- 
образились «черты» греческих бо- 
гов. Например, Геракл в шкуре Не- 
мейского льва (божество-покрови- 



тель Деметрия I) послужил моделью 
для Ваджрапани — покровителя 
Будды. Он до сих пор стоит у ворот 
многих буддийских храмов. 
В своеобразной кушанской форме 
греческое искусство дошло даже до 
Китая и Японии, но прежде оно пе- 
ремешалось с индийским — инду- 
истским и буддийским. Кушаны взя- 
ли у эллинов украшенных венками 
купидонов, вьющийся виноград и 
фантастические фигуры кентавров 
и тритонов. 

Наконец, еще один элемент. Еще 
до греков в Бактрии преобладал 
зороастризм, который кочевники- 
юэчжи тоже восприняли. После 
продвижения их на север Индии и 
поддержки, которую Канишка ока- 
зал махаяне, это учение дополнило 
основной Палийский канон буддиз- 
ма новыми текстами, подняв Будду 
до статуса, сходного со статусом 
Ахурамазды, создав вокруг него 
пантеон полубожественных бодхи- 
сатв, посвятивших себя спасению 
людского рода, достижению лич- 
ного совершенства и окончатель- 
ного знания. 



Барельеф из Гандхары, одной из ку- 
шанских провинций (сегодня она по- 
делена между Афганистаном, Пакис- 
таном и Индией). Слева направо: ку- 
шан за молитвой, Бодхисатва Майт- 
рея, Будда Шакьямуни, Бодхисатва 
Авалокитешвара, буддистский монах 



ОТ АРАЛА ДО ГАНГА 

Распространив свое влияние по всему Индо- 
стану, кушаны развили регулярную торговлю с 
портами Персидского залива. По обоснован- 
ным предположениям историков, к концу I ве- 
ка н. э. им принадлежали огромные террито- 
рии от Арала до Ганга и Восточного Туркеста- 
на. С этого исторического момента в империи 
начинается эпоха наивысшего могущества и 
благосостояния. 

Китайские хроники подтверждают, что 
завоевание долины Инда стало причиной ве- 
ликого обогащения кушан. Земля там неслы- 
ханно плодородна, населения как раз столь- 
ко, чтобы успешно ее возделывать, и даже из 
самой «Да Цин» (то есть из Рима) сюда доби- 
раются купцы. И это не сказки — римские ис- 
точники тоже подтверждают: граждане импе- 
рии в торговых целях добирались тогда до 
портов современного штата Гуджарат. «Хоу 
Хань-шу» («История поздней династии 
Хань») констатирует: «...там можно найти 
драгоценные вещи из Да Цин, тонкие хлопча- 
тобумажные ткани, отличные шерстяные 
ковры, благовония всех видов, сладости, пе- 
рец, имбирь и черную соль». 

Государство кушан продолжало расти. При 
четырех следующих после Куджулы правите- 
лях оно заметно расширилось — сначала на 
юг, в Индию, затем опять на северо-восток. 
Вима Такто захватил район современного 
Пенджаба, его преемник Вима Кадфиз оконча- 
тельно утвердился в той части Афганистана, 
что прежде не покорилась кушанам. Величай- 
шим же среди кушанских царей стал Канишка, 
правивший около зо лет начиная с 127 года. 
Грандиозность его владений подтверждается 
археологическими находками: от Сурх-Котала, 
Беграма и Пешавара до Таксилы и Матхуры 
(где по преданию родился Кришна). Террито- 
рия царства уже охватывала Косамби*- 





«Там можно найти драгоценные вещи из Да Цин, тонкие 
хлопчатобумажные ткани, отличные шерстяные ковры, 
сладости, перец, имбирь и черную соль...» 
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Копия шкатулки царя 
Канишки из Пешавара. 
Британский музей 



ЧЕТЫРЕ ВЕРЫ В ОДНОЙ ШКАТУЛКЕ 



Основным вкладом Канишки в буд- 
дистскую архитектуру стала так на- 
зываемая «Ступа Канишки» в Пеша- 
варе, со строительством которой 
связана легенда. Когда Канишка 
проезжал через этот район, перед 
ним в образе юноши явился Шак- 
ра — мифологическое существо, по- 
являющееся среди людей, чтобы 
слушать проповеди Шакьямуни и 
помогать его последователям. Ре- 
шив повлиять на царя, он принялся 
строить нечто прямо на пути его ко- 
ня, объяснив, что воздвигает ступу в 
честь Будды. Потом над этой ступой 
царь велел построить еще одну, бо- 
лее грандиозную, а маленькая ступа 
Шакры осталась видна с южной сто- 
роны нового сооружения. В начале 
XX века археологи открыли основа- 
ние знаменитого храма и определи- 
ли, что его площадь составляла око- 
ло 90 м 2 , а по письменным свиде- 
тельствам (китайские паломники 
утверждали, что она была высочай- 
шей в Индии) в высоту она достига- 
ла около 2іо метров и была покры- 
та драгоценными камнями. В 1908— 



1909 годах археологи обнаружили в 
камере под ступой позолоченный 
реликварий, который считают при- 
надлежащим Канишке и даже дати- 
руют первым годом его правления. 
В ковчежце нашли три фрагмента 
костей, которые кушаны считали 
принадлежащими Будде. Ныне сам 
реликварий находится в Пешаваре, 
его копия — в Британском музее, а 
предполагаемые останки Будды анг- 
личане, занимавшиеся раскопками, 
отправили в 1910 году в Бирму, где 
их было проще охранять. Длинная 
надпись на реликварий сделана гре- 
ческим художником Агесилаем — 
«управителем работ государя Ка- 
нишки в монастыре Махасена». На 
крышке изображен Будда на лотосо- 
вом пьедестале, ему поклоняются 
Браха и Индра, а по краю крышки — 
летят гуси, которые символизируют 
души, покидающие круг сансары. У 
некоторых из них в клювах грече- 
ские венки победителей. Сам Ка- 
нишка изображен на стенке релик- 
вария в окружении иранских богов 
Солнца и Луны. 



и Санчи в самой глубине Индостана. Далее он 
завоевал Сарнат (где в начале прошлого века 
были обнаружены надписи с именами и дата- 
ми правления кушанских царей), Мальву и 
Махараштру, потом Ориссу — на северо-вос- 
токе субконтинента. То, что Канишке принад- 
лежали огромные области даже южнее Декан- 
ского плато, подтверждает Рабатакская над- 
пись, найденная в 1993 году в Афганистане. 
Она представляет собой 500-килограммовый 
обломок скалы, на котором выгравированы 
слова на бактрийском языке греческим алфа- 
витом. При Канишке кушаны овладели Каш- 
гаром, Яркендом и Хотаном. Потом, уже в III 
веке, монеты еще одного их царя, Хувишки, 
вместе с другими подношениями из золота бу- 
дут возложены к «трону просветления» уже в 
Бодхгайе (по легенде Будда достиг здесь 
высшего состояния духа). Эта обширная гео- 
графия показывает, что кушаны при Канишке 
и Хувишке стали могущественным народом 
Центральной Азии и заняли все культовые 
форпосты, связанные с буддизмом — главной 
объединяющей идеологией своего многона- 
ционального государства. 

Последователи принца Сиддхартхи Гаута- 
мы бродили по Индии и Бактрии еще за не- 
сколько веков до появления здесь кушан. При 
новой власти буддизм поначалу не претерпел 
особых изменений. Однако в деле государ- 
ственного признания и поддержки этой рели- 
гии решительный шаг был сделан только при 
Канишке. Истинную славу этот правитель, 
обозначенный на монетах как «Царь царей, ► 




Несмотря на грандиозные масштабы буддистской пропаганды, 
которой способствовала поддержка правителя, во многих 
областях Кушанской империи сохранялись местные культы 
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РУИНЫ былой славы 

В Халчаяне (ныне в Денауском 
районе Узбекистана) при раскоп- 
ках конца 1950-х — начала 1960-х 
годов открыли остатки дворца пер- 
вых кушан, возведенного в бак- 
трианских традициях. Здесь обна- 
ружили колонны и главный зал с 
портретами правителей, настенны- 
ми росписями, глиняными скульп- 
турами, изображавшими придвор- 
ные и батальные сцены, празднич- 
ные процессии. А в афганском 
Сурх-Котале в 1951-м открыли холм 
с остатками комплекса святилищ. 



Он состоит из трех храмов огня, 
расположенных на вершине свя- 
щенного колодца у подножия мо- 
нументальной лестницы, связую- 
щей их. Главный храм, посвящен- 
ный Канишке, был окружен стеной 
с башнями и колоннадой. В нем 
поклонялись одновременно и ог- 
ню, и царям. Сурх-Котал — апофе- 
оз кушанского синкретизма: элли- 
нистический декор сочетается в 
нем с местной планировкой, а над- 
писи сделаны на бактрийском язы- 
ке греческим алфавитом. 





Все, что осталось от 
величественных лестниц 
и террас святилища 
в Сурх-Котале 



Ступа в долине реки 
Сват (приписывается 
кушанам) 



Канишка Кушанский», обрел пожилым, по ан- 
тичным меркам, человеком, вступив на пре- 
стол сорокалетним. К этому возрасту он как 
буддист уже состоялся. Как ни странно, боль- 
ше всего документальных сведений об этом 
правителе сохранилось в китайских источни- 
ках. В середине II века самый известный био- 
граф Канишки — китайский путешественник 
Сюань-Цзан записал в Кашмире такое преда- 
ние об этом благочестивом царе. Тот, мол, от- 
давал все свободное от государственных забот 
время изучению сутр и с этой целью ежеднев- 
но приглашал к себе нового монаха для бесед 
об учении Шакьямуни. В ходе этих бесед пра- 
витель уяснил — представители разных школ 
понимают свою веру совершенно по-разному 
и компромисса в трактовках не видят. И тогда 
Канишка принял судьбоносное решение: со- 
звать собор самых выдающихся теоретиков 
буддизма, дабы навести между ними мосты. В 
результате отбора делегатами стали 500 чело- 
век, которые и прибыли в Кашмир. Увы, царю 
не удалось добиться поставленной цели. Раз- 
говор получился не просто трудный, но при- 
вел к окончательному распаду религии на два 
основных течения, существующих до сих 
пор — Большую колесницу (махаяну) и Ма- 
лую (хинаяну). 

Сам государь заявил себя сторонником по- 
следней — хотя бы потому, что согласно хи- 
наяне полноценным буддистом может быть 
любой человек, а не только ушедший от мира 
монах. Но вот государственное покровитель- 
ство он предпочел оказать махаяне, ибо счел, 
что именно это учение подойдет его поддан- 
ным как нельзя лучше. Правительство импе- 
рии явно нуждалось в религии, при которой 
все ее граждане, занимаясь тем, что мы сегод- 
ня назвали бы «общественной деятельно- 
стью», превратились бы в единую культурную 
и духовную силу. По мысли российского буддо- 
лога Андрея Зелинского, союз «алтаря и тро- 
на» дал махаяне возможность прочно встать 
на ноги, а кушанам — расширить сферу своего 
политического влияния не только в собствен- 
ной стране, но и далеко за ее пределами. 

Впрочем, историчность собора при Ка- 
нишке до сих пор не доказана. Зато бесспор- 
ным фактом является то, что во второй поло- 
вине II столетия, то есть сразу после правле- 
ния кушанского реформатора, буддистские 
миссионеры хлынули на восток, в первую 
очередь в Китай, где это учение расцвело 
пышным цветом. И все они были привержен- 
цами махаяны. 

Что до земель самого Кушанского царства, 
то там массового обращения населения в буд- 
дизм как раз не получилось. Несмотря на поис- 
тине грандиозные масштабы храмового стро- 
ительства, на повсеместную организацию 
монастырей, которые деятельно поддержи- 
вали Канишка и его наместники, в той же Бак- 
трии, например, прочно удерживались и мест- 
ные культы, и собственный добуддистский^- 



Хроника падения царства отрывочна и противоречива. Облом- 
ки его еще долго всплывали на карте мира, словно пузыри 
Ѵ^Ѵ^У? воздуха на воде после того, как корабль пошел ко дну... 
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династический культ кушан — сооружения 
Халчаяна и Сурх-Котала тому свидетельство. 

Но кроме буддистских реформ и военных 
достижений Канишка прославился еще и дру- 
гими преобразованиями: скажем, отказался 
от старого летосчисления, ведшегося от не- 
коего события, давно забытого всеми куша- ^ 
нами (история не сообщает от какого 
именно), и ввел новое — от собственного 
вступления на трон. Кроме того, государь 
навел порядок в денежной системе. Если 
раньше в ней не соблюдалось строгого ка- 
нона (чеканили и двуязычные персидско- 
греческие монеты, и такие, на реверсе ко- 
торых красовался индусский бог Шива), то 
этот государь велел выпускать монеты с ле- 
гендой только на бактрийском языке. Соб- 
ственно, кушанская письменность для переда- 
чи слов языка тохарской группы использовала 
греческий алфавит с добавлением буквы «ш». 

ПЕРИОД ПОЛНОГО РАСПАДА 

За Канишкой последовали еще три сильных 
царя — Хувишка, Вашишка и Васудэва. После 
смерти последнего, около 225 года, страна 
впервые распалась на западную и восточную 
части. Словно в унисон закату империи Рим- 
ской, торговля с которой поддерживала благо- 
состояние кушанского государства, последнее 
вступило в полосу непрерывного упадка. 

Правда, еще спустя два столетия после 
смерти Васудэвы новые правители бывших 
имперских областей пытались восстановить 
свою власть, утверждая, что наследуют ее от 



Кушанские золотые 
изделия. II век 




Голова монаха из 
Гандхары. IV— V века 



Великого кушанского дома. Досталось это на- 
следство трем династиям — Кушаншахам, 
Младшим Кушанам и Кидаритам, последова- 
тельно дотянувшим до V столетия. Хроника 
падения царства дошла до нас в обрывочном и 
противоречивом виде. В 224 — 240 годах на зе- 
мли Бактрии и Северной Индии вторглись 
войска иранских Сасанидов. К концу века ку- 
шаны потеряли власть и над своими землями 
в долине Ганга... 

Потом, правда, на короткий срок власть 
над основными территориями бывшей импе- 
рии стала принадлежать династии Кушанша- 
хов — ее послы явились к Сасаниду Арташи- 
ру I, принесли заверения в вассальной пре- 
данности и взамен получили «ярлык» на цар- 
ство, как сказали бы на Руси времен мон- 
гольского ига. Во всяком случае, наследник 
Арташира Шапур в одной из скальных надпи- 
сей, коими так прославились персы, около 
248 года заявляет, что верховный владыка 
Кушанской земли — именно он; а чуть позд- 
нее в Балхе начинают чеканить иранскую 
монету, копируя ряд элементов времен Васу- 
дэвы. Там значится и титул «Кушаншах, царь 
кушан», очевидно, принадлежавший «губер- 
натору» — вассалу. 

В IV веке во взаимоотношения Сасанидов 
и Кушаншахов вмешались индийцы. Предста- 
витель Дома Гуптов Самудрагупта тоже выпу- 
стил копии монет Васудэвы и в своей Аллаха- 
бадской надписи заявил, что позволил неким 
«дэвапутра-шахи-шаханушахи» (божествен- 
ным сыновьям царского достоинства) пра- 
вить от его имени в Пенджабе и Гандхаре. 
Что это за титул? Им в прежние времена 
пользовались иногда кушанские цари, но 
здесь ведь не названы имена государей! Так 
что слова Самудрагупты вполне могут озна- 
чать, что кто-то из отчаявшихся позднеку- 
шанских князей просто вошел в союз с ин- 
дийцами, чтобы как-то сопротивляться Саса- 
нидам и Кушаншахам. 

Наконец, в середине ГѴ века в Балхе не- 
кий Кидара создал недолговечное царство, 
названное позднее Кидаритским. Кидара 
считал себя кушаном и пытался подтвер- 
дить этот факт традиционно — чеканкой 
монеты, имевшей хождение по всей не- 
когда кушанской территории. Наследни- 
ки его действовали на первых порах до- 
вольно успешно, и даже отвоевали — в 
последний раз в истории кушанской 
эры — несколько старых провинций Ка- 
нишки. Но могущества предшественников 
они не достигли. Их империя получилась сла- 
бой: в V веке, когда в Центральную Азию хлы- 
нула очередная волна кочевников — «белых» 
гуннов-эфталитов, ей пришел конец. 

И, видимо, в этих событиях кроется окон- 
чательный финал кушанской истории, в кото- 
рой названия династий и имена царей — 
лишь внешняя сторона. Историкам еще пред- 
стоит исследовать «белые пятна» великого 
Кушанского царства. Третью величайшую 
империю античности в отличие от импера- 
торского Рима и китайской державы Хань 
судьба несправедливо занесла песком време- 
ни. Откроем ли мы когда-нибудь сокрытые 
под ним тайны? • 
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Года три назад телезрители увиде- 
ли леденящие душу кадры: но- 
венький Ореі 2агіга выбрасыва- 
ют из транспортного самолета, 
вслед выпрыгивают семеро смелых 
парашютистов, которые в стреми- 
тельном пике догоняют обреченную 
машину, открывают двери, расклады- 
вают утопленные в полу сиденья, за- 
лезают внутрь, предварительно сняв 
парашюты и прицепив их к стойкам 
кузова. Финал, естественно, благопо- 
лучный — вся компания вместе с авто 
совершает мягкую посадку. 

Что это было? Компьютерная гра- 
фика? Опасный трюк? Комбиниро- 
ванные съемки в павильоне? На са- 
мом деле и то, и другое, и третье. Но 
объединились все три элемента толь- 
ко на экране. Начнем с трюка. Первая 
2апга была поднята в воздух арендо- 
ванным Ан-і2 и безжалостно выбро- 
шена наружу с высоты в полтора кило- 
метра. Операторам нужно было про- 
верить ее «летные» качества и киноге- 
ничность свободного падения. В даль- 
нейших съемках первый «актер», как 
вы догадываетесь, более не участво- 
вал. Второй машине повезло больше: 
она довольно мягко спустилась на 
землю с трехкилометровой высоты на 
пристегнутых каскадерами парашю- 
тах. Вот только внутрь они не залеза- 
ли. Да это было и невозможно: двери 
наглухо заварили еще на земле. Разу- 
меется, каскадеры тоже не пострада- 
ли, подаренные ими автомобилю па- 
рашюты были у них не последними. 

А вот момент проникновения в 
салон целые три недели снимали в 
павильоне парижской студии ЬеРас. 
Артисты и машина «парили» на тон- 
ких прочных тросах и могли проде- 
лывать головокружитель- 
ные кульбиты не спеша и в 
полной безопасности. Ком- 
пьютерная же графика по- 
надобилась, чтобы убрать 
тросы из кадра и объеди- 
нить обе столь разные 
съемки в единое захваты- 
вающее дух зрелище. 

Очевидно, потому что 
Ореі — дочерняя фирма все- 
мирного концерна Сепегаі 
МоіОГЗ, над клипом труди- 
лась интернациональная ко- 
манда: голландский режис- 
сер Франк Врёгоп, француз- 
ские парашютисты, россий- 
ские летчики, американ- 
ский оператор-парашютист 
Грег Гассон. А сами съемки 
проходили на аэродроме 
Фуджейра в ОАЭ при +45 °С 
в тени. В течение трех дней 
воздушное пространство 
над аэропортом приходилось периоди- 
чески закрывать для остальных само- 
летов и отдавать в безраздельное^- 
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На съемках клипа раллист Харальд Демут загнал 
предсерийный 0? двумя колесами в трещину ледника 



На самом деле в этом 
кадре двигался с боль- 
шой скоростью не авто- 
мобиль, а струи песка, 
воды и щебенки 



Для съемок вида снизу 
подготовили точные 
копии автомобилей, 
которые умещались 
на столе 



Заезд моделей проходил 
по большому стеклу, 
посыпанному песком 
и измазанному студнем 




И вот он, момент 
«истины»: камера 
фиксирует днище 
«автомобиля» из-под 
«исландского льда» 




пользование двум древним Ан-і2, кото- 
рым к тому времени исполнилось по 40 
лет. (На втором летела бригада опера- 
торов, снимавшая момент выброски.) 

Что авторы хотели показать зрите- 
лям, ведь автомобили в жизни не ле- 
тают? Очевидно, прочность и вмести- 
тельность новинки плюс удобство 
трансформации кресел и входа в са- 
лон. Судя по итогам продаж, затея 
удалась. Впрочем, история не знает 
сослагательного наклонения, и никто 
также не знает, как бы продавалась 
2агіга без этой рекламы. 

ВИД СНИЗУ 

Как увидеть днище автомобиля на хо- 
ду? Этим вопросом озадачились креа- 
тивные рекламщики, продвигавшие 
вседорожник Аиаі 07- Придуманный 
ими рекламный ролик длится всего 
40 секунд, но каждая из них — бук- 
вально на вес золота. Сначала коман- 
да из 8о человек четыре дня гоняла 
четыре машины по исландскому глет- 
черу Ланг-Йокуль, заставляя их кру- 
титься волчком на льду, мчаться по 
талой воде и даже — нашли же! — по 
песчаной равнине. В компании с 07 
пируэты совершали ее исторические 
предки Аисіі 2оо Стакго ТгапзАт, 
Аисіі Рікез Реак, Аиаі Ѵ8 Сшасгго ОТМ. 
У каждой под капотом более 450 ло- 
шадиных сил, так что справиться с 
ними на льду мог лишь настоящий 
профессионал. Такой, как раллист Ха- 
ральд Демут. Впрочем, даже он ухит- 
рился загнать дорогущий предсерий- 
ный 07 двумя колесами в трещину 
ледника. Слава богу, ширина разлома 
оказалась небольшой. Не то что глу- 
бина — во метров! 

Однако какими бы исключительно 
чистыми и прозрачными ни были ис- 
ландские льды, под них с кинокамерой 
все равно не заберешься. А потому вид 
снизу снимали на... столе в пражской 
киностудии. Там изготовили масштаб- 
ные модели трех участников заезда 
(кроме 07), уменьшенные до метра в 
длину. Их и запускали по стеклянной 
«столешнице», посыпанной то песком, 
то водой, то кусочками студня, изобра- 
жавшего лед. Под столом сидел опера- 
тор и снимал «захватывающее» зрели- 
ще. В финале съемок настоящие авто- 
мобили подвесили на высоте 4 метров, 
продувая между ними и камерой струи 
песка, воды и мелкого щебня с по- 
мощью специальных насосов. 

Киносессией дело, однако, не за- 
кончилось: в Париже із аниматоров 
еще четыре недели обрабатывали по- 
лучившиеся кадры на сверхмощных 
компьютерах, искусно смешивая ре- 
альность и вымысел. Вот только что 
делают виртуальные пингвины в Ис- 
ландии? Это, пожалуй, единственный 
прокол сценаристов самого дорогого 
в истории Аисіі рекламного клипа. ► 
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Короткофокусная 
оптика исказила 
перспективу, но 
позволила втиснуть 
в кадр все что нужно 




Лайнер на і8 колесах, каждое из которых в рост 
человека, покорно следует за автомобилем-тягачом 



БЕЗ ПРИКРАС. НУ, ПОЧТИ 

Эта рекламная акция с участием ди- 
зельного Ѵо1кзѵѵа§еп Тоиаге§ Ѵю ТЭІ и 
авиалайнера Воеіп§ 747 была, пожа- 
луй, самая честная и логичная. И дей- 
ствительно: ну кому какое дело, что 
автомобиль выбросили из самолета? 
Другой вопрос, если он сможет этот 
самый самолет отбуксировать по 
аэродрому! Тут уж любители карава- 
нинга (так называют сторонников от- 
дыха в прицепах-кемперах), яхтсмены 
и гидроциклисты сразу поймут, какой 
тягач им нужен. Чтобы не мелочиться, 
самолет взяли самый большой, мас- 
сой в 155 тонн. (Заметим, что согласно 
заводским характеристикам к Ѵоік- 
з\ѵа§еп Тоиаге§ можно цеплять прице- 
пы лишь до 35°о килограммов.) Обыч- 
но его паркуют с помощью спецавто- 
мобиля, который и сам весит лишь 
вдвое меньше! 

Перейдем, однако, к пресловутому 
«почти». Прежде всего нужно было 
обеспечить необходимую силу трения 
между покрышками Ѵо1кзѵѵа§еп 
Тоиагед и бетонным покрытием. Это 
сделали, загрузив джип стальными 
чушками весом 4325 кило, доведя его 
полную массу до 7 тонн. Заметим, что 
такой перегруз не оказался фаталь- 
ным для шасси вседорожника — его 



даже не усиливали, справедливо рас- 
судив, что ухабов на аэродроме нет. А 
вот главную передачу (1:3,27) поменя- 
ли. Но не на какую-то особенную, а на 
применяемую обычно (1:4,56) в бензи- 
новой версии автомобиля с мотором 
Ѵ8. Это несколько ограничило макси- 
мальную скорость, зато дало выигрыш 
в тяге. Шины тоже оставили серийные, 
мишленовские, только подкачали их 
до 4,5 атмосферы. 

Немного поколдовали и над спи- 
санным Воеіп§ 747-200. С него еще 
раньше успели снять двигатели, зато в 
баки налили 28 тонн воды. Если бы 
этого не сделали, то масса самолета 
составила бы 170 тонн, но, согласи- 
тесь, и 155 тоже немало. 

Итак, передняя стойка Воеіп§ при- 
цеплена, за руль садится техник Ѵоік- 
5ѵѵа§еп Уве Кригхофф. Включив пони- 
женный ряд в раздаточной коробке и 
вторую передачу в автоматической 
трансмиссии (там есть ручной ре- 
жим), он плавно прибавляет газ. И — 
о чудо! — лайнер на і8 колесах, каж- 
дое из которых в рост человека, трога- 
ется с места и покорно следует за кар- 
ликом-тягачом. Скорость — 8 км/ч. 
Эксперимент заканчивается через 150 
метров, все, собственно, ясно. Пред- 
варительные расчеты, показавшие, 



что при такой полной массе Ѵоікзѵѵа- 
§еп Тоиаге§ справился бы и с 2оо-тон- 
ным прицепом, полностью оправда- 
лись. Не помешали даже сильный 
дождь и встречный ветер — другой 
погоды на аэродроме Дансфолд под 
Лондоном дождаться не удалось. А са- 
мой сложной проблемой оказалась 
фотосессия. Ведь если в кадр влезает 
самолет высотой 19,4 метра, то на его 
фоне теряется автомобиль. А если 
взять тягач крупным планом, то ниче- 
го, кроме стойки шасси, позади него 
не видно. Впрочем, вы и сами можете 
судить, насколько фотографы справи- 
лись с нелегкой задачей. 

Сегодня, когда во всем цивилизо- 
ванном мире продажи автомобилей 
идут на спад, многие заводы закрыва- 
ются, а производители экономят на 
всем подряд, вряд ли стоит ожидать 
столь оригинальных и затратных рек- 
ламных акций. И в самом деле, гораз- 
до проще ограничиться компьютер- 
ной графикой и превратить, скажем, 
№5зап (Зазіщаі в доску скейтбордиста 
или Сіггоеп С4 в танцующего робота, 
просто сидя за клавиатурой. Не так 
трудно и прокатить Ріаг 500 в берлин- 
ской подземке или в гондоле лондон- 
ского колеса обозрения. И все же хо- 
чется надеяться, что рано или поздно 
мы вновь увидим на экране не стес- 
ненный бюджетом полет фантазии и 
прочитаем о том, чего этот полет сто- 
ил на самом деле. • 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ МАРИЯ ГОВОРУН 



ФИЛЬМ, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ 

Через несколько лет нас ждет бум кино для портативных устройств и покупок фильмов 
по ЗС с оплатой по 5М5. Новым поводом для оптимизма стала новинка американской 
компании V Месііа Кезеагсп — диск V Месііа. Его диаметр всего 3,8 сантиметра, однако 
он при этом позволяет получать хорошую «картинку» с разрешением 720x576 точек и 
качеством не хуже, чем на ЭѴО. Привод, в котором, как в ВІи-гау и НЭ ЭѴО, использу- 
ются голубые лазеры, легко встраивается в телефон или карманный компьютер. Сей- 
час на диск V Месііа помещается всего один гигабайт данных, но к 2009 году появятся 
двухслойные и записываемые V Месііа. Теперь, чтобы осчастливить киномана, отправ- 
ляющегося в долгую поездку, остаются сущие пустяки — большой гибкий экран, уме- 
щающийся в сложенном состоянии в кармане куртки. 




В ПОМОЩЬ ОЧЕНЬ ЗАНЯТЫМ 
РОДИТЕЛЯМ 

В фильме «Эрин Брокович» героиня Джу- 
лии Роберте со слезами узнает, что пока 
она боролась за права простых американ- 
цев, ее дочь сказала свое первое слово. 
Чтобы не пропустить этот и другие радост- 
ные моменты жизни ваших детей, вос- 
пользуйтесь видеокамерой высокой чет- 
кости ТозпіЬа Сі§а5пог. С таким портатив- 
ным устройством весом 555 граммов 
справится даже хрупкая девушка (на слу- 
чай, если не справится, есть система за- 
щиты жесткого диска от ударов и система 
предотвращения потери данных). СМ05- 
матрица зафиксирует каждый волосок ва- 
шего чада. А заодно няня освоит профес- 
сию оператора, управляясь с 10-кратным 
зумом и широкоугольным объективом. На 
100-гигабайтный диск помещается до 22 
часов видео в формате РиІІ НЭ, так что вы 
можете смело задерживаться на работе. 



ГАДЖЕТ ДЛЯ ВОЛЬНЫХ 
ПРОГРАММИСТОК 

Ультрамобильная новинка Сотрая 2133, 
выпущенная Неѵѵіеіі Расксагс), не обре- 
менит даже женщину. Ее вес всего 1,13 
килограмма. Тем не менее у этого малы- 
ша есть все, что нужно тому, кто не при- 
вык засиживаться в офисе: ЖК-дисплей 
с диагональю 8,9 дюйма, не уступающий, 
однако, по разрешению настольному — 
1366x766 пикселей, почти полноразмер- 
ная клавиатура, модуль ѴѴі-Гі и веб-каме- 
ра позволят всегда быть на связи с руко- 
водством и друзьями. Вместо традицион- 
ного механического винчестера можно 
при желании установить твердотельный 
флэш-накопитель. Ненавистников 
«окон» порадует возможность работы 
под Ыпих. Единственный недостаток — 
абсолютно неженский дизайн. Но вряд 
ли представительниц этой «мужской» 
профессии смутит такая мелочь. 




«КАПСУЛЫ ВРЕМЕНИ» 
НА ПАМЯТЬ 

Где вы храните многочисленные фото- 
альбомы, письма и прочие очень важ- 
ные документы? На жестком диске но- 
утбука? Значит, когда он сломается 
или без спроса сменит хозяина, вы бу- 
дете спрашивать самого себя: «Ну по- 
чему, почему жизнь нельзя перезапус- 
тить с контрольной точки?!» Можно! 
Теперь с Арріе Тіте Сарзиіе — можно. 
«Капсула времени» — это точка досту- 
па беспроводной сети Арріе Аігрогі Ех- 
Ігете, снабженная жестким диском 
емкостью 500 Гбайт или 1 Тбайт. Поло- 
жите ее на антресоль и забудьте, а ваш 
МасВоок, вернувшись домой после 
трудного рабочего дня, будет ежеднев- 
но сливать в нее добытую ценную ин- 
формацию. И если однажды компью- 
тер сломается, его труд не пропадет: 
система резервного копирования Тіте 
Маспіпе заглянет в «капсулу времени» 
и восстановит все так, как было. Вот 
только работает «машина времени» 
лишь под Мае 05 X І_еорагсі. Для ос- 
тальных «капсула времени» — не бо- 
лее чем беспроводной жесткий диск. 



6Р5 ИЛИ ТЕЛЕФОН? 

Обычно производители сотовых телефо- 
нов снабжают свои детища дополнитель- 
ными функциями — оптикой от знамени- 
тых производителей, стерео, видео. Ком- 
пания багтіп пошла другим путем. Она 
специализируется на выпуске навигаци- 
онных устройств, а теперь готовит к вы- 
пуску СР5-навигатор со встроенным мо- 
бильником. Миѵіргіопе — это Н5РРА- 
смартфон с 3,5-дюймовым сенсорным 
дисплеем, встроенной камерой с воз- 
можностью съемки видео, воспроизво- 
дит форматы МРЗ, МРЕС4 и ААС. В числе 
навигационных сервисов поддержка 
6оо§1е ЬосаІ и Сагтіп Опііпе (данные о 
пробках, погоде, ценах на бензин и т. п.), 
определение точных координат и места, 
где вы припарковали автомобиль. Ско- 
рее всего, устройство выйдет на рынок в 
третьем квартале этого года. 
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НА СТРАЖЕ СВЕЖЕСТИ 

Если вы интересовались высоким искус- 
ством приготовления стейков, то знаете, 
что самые сочные ломти получаются из 
мяса, выдержанного около недели при 
нулевой температуре и относительно 
низкой влажности. А вот свежие овощи и 
фрукты, наоборот, нуждаются в режиме 
«влажного» холода. Подходящих условий 
в обычных холодильниках, как правило, 
нет. Но в холодильнике Возсп КСР 39Р90, 
помимо привычных холодильной и моро- 
зильной зон, есть камера сохранения 
свежести ѴіІаРгезгі с температурой около 
О °С, причем с рекордным объемом 92 
литра — почти треть общей вместимости 
холодильника. Два бокса в ней отведены 
под зону «сухого» холода с относитель- 
ной влажностью 50% для хранения мяса, 
рыбы и молочных продуктов. А для 
фруктов и овощей служит бокс с относи- 
тельной влажностью 95%. Добавьте к 
этому функцию суперзамораживания, 
автоматическое оттаивание, полки из 
ударопрочного стекла, антибактериаль- 
ной покрытие камеры, низкое энергопо- 
требление (класс А+), 24-часовое сохра- 
нение холода при отключении питания и 
вы поймете, что думать о хранении про- 
дуктов вам больше не придется — все си- 
лы можно направить на кулинарное 
творчество. Готовьте на здоровье! 



ФЛЭШКА ДЛЯ ГЕЙМЕРА 

Ваше чадо жалуется, что компьютер, куп- 
ленный на прошлый день рождения, «тор- 
мозит» на новой «стрелялке»? Что ж, к по- 
стоянным апгрейдам вы должны быть мо- 
рально готовы всегда. ѴѴІпсіоѵѵб Ѵізіа, как 
и все ее «оконное племя», чрезвычайно 
прожорлива по части памяти. Но вот вам 
подсказка, как обойтись на этот раз ма- 
лой кровью: используйте ОаІаТгаѵеІег Мі- 
сго Кеасіег. В этом гибриде флэш-ридера с 
флэш-диском компании Кіп§5іоп спрята- 
ны слоты для карт тісгоБЭ, тісгоБРНС и 
Метогу Бііск Місго, а также от 1 до 4 гига- 
байт собственной быстродействующей 
твердотельной памяти. При чем тут «стре- 
лялка»? Элементарно! Накопитель со- 
вместим с новой технологией ѴѴіпсІоѵѵз 
кеаауВоозт.: когда флэшка вставлена в 
разъем 115В 2.0, система использует ее 
для расширения виртуальной памяти 
компьютера и повышения тем самым 
производительности системы. А значит, 
ни один монстр не уйдет живым! 





КАПАЮЩИЙ КОРОБОК 

Бывает, вечером вы ложитесь в по- 
стель, немного читаете, тушите свет, вы- 
тягиваетесь поудобнее... и тут откуда-то 
доносится звук капающей воды. Неза- 
крытый кран? Прорвало трубу у сосе- 
дей? Протекает крыша? Вы встаете 
узнать в чем дело, включаете свет, но 
звук прекращается. Решив, что это гал- 
люцинация, вы снова ложитесь. И опять 
тот же звук. Вновь зажигаете свет — и 
опять тишина. Не пугайтесь: это не гал- 
люцинации, просто друзья подбросили 
вам звуковой коробок І.і§пІ Зепзіііѵе 
Зоила 1 Вох, ищите хорошенько. Устрой- 
ство размером 4x5x2 см реагирует на 
свет: в темноте издает звук капающей 
воды или отдаленный собачий лай, но 
стоит включить освещение — сразу за- 
молкает. Когда найдете, советуем спря- 
тать подальше от детей и собак. 



ОТКРОИТЕ СОБСТВЕННУЮ 
РАДИОСТАНЦИЮ 

СЭ-диски умирают — это факт. На смену 
им идет музыка, скачанная из Интернета, 
и флэш-карты. Но как только вы садитесь 
в авто, вам по-прежнему нужны неуклю- 
жие СО. В противном случае придется 
слушать нехитрое меню РМ-радиостан- 
ций. А что если создать у себя в машине 
собственную радиостанцию? Вставьте в 
прикуриватель автомобиля РМ-модуля- 
тор ОІ§та Е5М200С (или любой другой), 
и в радиусе нескольких метров можно 
будет принимать «радиостанцию», транс- 
лирующую записи прямо с карты памяти 
5Ѳ или ММС. А на случай если этого пока- 
жется мало, в устройстве есть линейный 
аудио-вход для подключения любых ис- 
точников аудиосигнала. Передатчик на- 
страивается на любой из 206 каналов в 
диапазоне 87,5—108,1 МГц, что всегда 
позволит разминуться со встречными РМ- 
станциями. Согласитесь, удачный способ 
скрестить новейшие аудиогаджеты с дав- 
но и тщательно настроенной бортовой 
акустикой автомобиля. 




«СОЛДАТСКИЙ жетон» 
МЕЛОМАНА 

Когда вчерашний подросток отправится 
в армию, изменится все — одежда, при- 
ческа, привычки, — и только ]аЬга оста- 
нется вместе с ним. Видимо, примерно 
так рассуждали дизайнеры фирмы СМ 
Меісогл, выпуская ВІиеіооіИ-гарнитуру 
ВТЗОЗО в форме солдатского жетона. Для 
управления музыкой на марше ново- 
бранцу не придется искать в вещмешке 
телефон с плеером — ему поможет дис- 
танционное управление на медальоне. И 
звонок невесты солдат не пропустит — 
гарнитура приглушит музыку, и он услы- 
шит ее голос. Весь день ІаЬга будет рабо- 
тать вместе с ним без подзарядки и за- 
щищать его от акустической перегрузки 
с помощью встроенной системы оценки 
громкости звука. А вернувшись домой, 
он не забудет строевую подготовку, пото- 
му что с ним будет его ]аЬга. 
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Ь времени каракаіицы 
зают над морским дном, волнообразно 
круг всего тела - 
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Как и у всех головоно- 
гих, у каракатицы цвет 
служит не только для 
маскировки, но и для 
выражения эмоций 



Общая архитектура тела 
у этих моллюсков 
довольно однотипна, но 
многие тропические 
виды разнообразят ее 
яркой раскраской и не- 
обычными декоратив- 
ными выростами 
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Никто не сравнится с 
каракатицей в искусстве 
камуфляжа — ее кожа 
воспроизводит не только 
рисунок, но и фактуру 
фона, под который она 
маскируется 








В распоряжении кара- 
катицы лишь несколько 
красок желто-красно- 
коричневой гаммы, но 
при помощи светоотра- 
жающих клеток-иридо- 
форов она умеет прида- 
вать себе нежно-зеле- 
ный, лиловый, голубой 
да практически любой 
другой цвет 
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Возможно, главную роль сыграли 
скромные размеры этих живот- 
ных: среди каракатиц, живущих 
сегодня в морях нашей плане- 
ты, ни один не достигает размера, по- 
зволяющего претендовать на звание 
спрута. Самая крупная из современ- 
ных представительниц — широкору- 
кая сепия, обитающая у западных бе- 
регов Тихого океана, едва достигает 
веса ю килограммов и длины і,5 мет- 
ра (вместе с щупальцами). Наиболее 
распространенный размер карака- 
тиц — 20 — зо сантиметров, а есть ви- 
ды, взрослые особи которых не превы- 
шают в длину и двух сантиметров. 

На первый взгляд эти головоногие 
проигрывают своим братьям по клас- 
су по всем параметрам. Живущий в 
толще воды кальмар — одно из самых 
быстрых морских созданий: эта жи- 
вая ракета развивает скорость до 
55 км/ч и способна взлетать над во- 
дой на несколько метров в высоту. 
Осьминог живет на дне и плавает 
обычно не торопясь, зато владеет 
многими необычными умениями: его 
тело легко меняет форму, фактуру и 
окраску, его восемь «рук» манипули- 
руют предметами, порой превращая 
их в настоящие орудия, он умеет «хо- 
дить» по дну и пролезать в узкие щели 
между камнями. Каракатицы же оби- 
тают около дна, но не на дне. Они не- 
редко зарываются в песок или другой 



мягкий грунт, но неспособны пере- 
двигаться по дну. Рекордов скорости 
они тоже не ставят (за исключением 
представителей рода Ьо1і§о, принад- 
лежность которых к каракатицам 
можно выявить только специальным 
сравнительно-анатомическим иссле- 
дованием: по своему облику и образу 
жизни эти животные удивительно на- 
поминают кальмаров и в литературе 
иногда именуются «ложными кальма- 
рами») . Технология реактивного дви- 
жения им знакома, но прибегают они 
к нему нечасто и неохотно. Для повсе- 
дневных нужд эти морские животные 
создали свой собственный способ пе- 
редвижения, не имеющий аналогов у 
других головоногих. 

У каракатиц наиболее многочис- 
ленного рода Зеріа и близких к нему 
форм вдоль всего тела по границе 
спинной и брюшной сторон идет мяг- 
кая узкая «юбочка» — плавник. Этот 
плоский вырост тела выглядит мяг- 
ким и нежным, но в нем заключены 
мышцы. Он и есть главный мотор ка- 
ракатицы: волнообразные движения 
живой оборки легко и плавно переме- 
щают тело моллюска. Для крупного 
животного такой способ передвиже- 
ния был бы невозможен, да и карака- 
тицам он не позволяет развить боль- 
шую скорость. Зато этот способ до- 
вольно экономичен, а главное, дает 
необычайную свободу маневра. Кара- 




катица с одинаковой легкостью дви- 
жется вперед и назад, не меняя поло- 
жения тела, подается вбок, зависает 
на месте — и все это словно бы без ма- 
лейших усилий. 

Каракатицы (как, впрочем, и во- 
обще все головоногие) — хищники, и 
образ жизни большинства из них со- 
ответствует конструкции тела — ти- 
хоходной, но маневренной. Такие ви- 
ды обитают в прибрежных водах — от 
зоны прибоя до глубин метров в двес- 
ти (в более глубоких местах солнеч- 
ный свет не достигает дна и продук- 
тивность донных сообществ резко па- 
дает). Чуть шевеля своим плавником, 
каракатица плывет над самым дном, 
выискивая возможную добычу при 
помощи огромных (до ю% веса тела 
каждый), исключительно совершен- 
ных глаз, многочисленных обоня- 
тельных рецепторов, усеивающих 
всю внутреннюю поверхность щупа- 
лец, и прочих органов чувств. Заме- 
тив подозрительный бугорок на дне, 
моллюск направляет туда струю воды 
из сифона (выходной трубки «реак- 
тивного двигателя»), чтобы прове- 
рить, не прячется ли под ним добы- 
ча — ракообразные, мелкие рыбы и 
вообще любые существа подходящего 
размера и не слишком хорошо защи- 
щенные. И горе такому созданию, ес- 
ли оно подпустит обманчиво-нето- 
ропливого хищника слишком близко: 
из специальных боковых «карманов» 
буквально выстрелят два длинных 
щупальца — ловчие «руки» каракати- 
цы схватят неосторожную дичь при- 
сосками и потащат ко рту, где в сере- 
дине венчика из восьми других щупа- 
лец (коротких и играющих роль ско- 
рее столовых приборов, чем орудий 
лова) щелкает грозный хитиновый 
клюв, способный разгрызть не только 
панцирь креветки, но и раковину не- 
большого моллюска. 

Конечно, небольшое мягкотелое 
животное и само служит желанной до- 
бычей для более крупных обитателей 
моря. Клюв и ловчие щупальца хоро- 
ши для нападения, но практически 
бесполезны для защиты. Однако на 
этот случай у каракатицы есть другие 
ноу-хау. Атаковавший ее хищник, ско- 
рее всего, схватит «чернильную бом- 
бу» — облако густой темной краски, 
выбрасываемой из специального орга- 
на моллюска — чернильного мешка. 
При попадании в воду порция краски 
некоторое время остается компактной 
и отдаленно напоминает самого мол- 
люска. Если же хищник пытается схва- 
тить ее, «чернильный двойник» рас- 
плывается в малопрозрачную завесу, 
одновременно отравляя обонятельные 
рецепторы врага. Эта система есть у 
всех головоногих, но каракатицам 
принадлежит рекорд по относитель- 
ной емкости чернильного мешка, ► 
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что как раз создает специфическую 
трудность при содержании их в аква- 
риуме. Дело в том, что нервные яды, 
содержащиеся в чернилах, токсичны 
для их владельцев. В море моллюск не 
попадает в собственную «дымовую 
завесу» или контактирует с ней сов- 
сем недолго, в неволе же напуганная 
каракатица может быстро наполнить 
ограниченный объем аквариума ядо- 
витой смесью и погибнуть сама. 

Собственно красящая часть чер- 
нил, как правило, представлена обыч- 
ным для животных пигментом мела- 
нином (хотя некоторые мелкие виды с 
ночной активностью, например сепи- 
ола двурогая с Дальнего Востока, вы- 
стреливают во врага не темной, а све- 



тящейся жидкостью). Стойкая, невы- 
цветающая краска с древнейших вре- 
мен использовалась в Европе как чер- 
нила для письма и краска для гравюр. 
Именно этим веществом, которое так 
и называлось латинским именем кара- 
катицы — сепия, написана значитель- 
ная часть дошедших до нас античных 
и средневековых документов. Позднее 
дешевые и стойкие синтетические 
красители вытеснили сепию из пись- 
менного обихода, но у художников- 
графиков она популярна до сих пор. 

Но вернемся к каракатице, атако- 
ванной хищником. Пока последний 
разбирается с чернильной бомбой, 
сам моллюск кидается наутек (вот 
когда реактивный двигатель исполь- 



освоил прибрежное 

■' воды, каракатицы сіалй 

объектом'промысла. 

Их и сейчас ловят во 

множестве от Гибралтар*' 




Тип — моллюски 
Класс — головоногие 
Подкласс — двужаберные 
Отряд — десятиногие 
Подотряд — каракатицы 
(Муорзісіа или Беріісіа) 
Каракатицы — самая моло- 
дая группа головоногих мол- 
люсков, в геологической ле- 
тописи они известны с юр- 
ского периода. По строению 
тела близки к кальмарам и 
вместе с ними образуют от- 
ряд десятиногих (названный 
так по числу щупалец). Неко- 
торые каракатицы (род І_оІі- 
§о) внешне чрезвычайно 
сходны с кальмарами, одна- 
ко отличаются от них харак- 
терными для всех каракатиц 
анатомическими особеннос- 
тями: замкнутой роговицей 
глаза, известковой рудимен- 
тарной раковиной (у кальма- 



ров она чисто хитиновая), от- 
сутствием собственных све- 
тящихся тканей и т. д. Типич- 
ные каракатицы (род 5еріа и 
близкие к нему) отличаются, 
кроме того, слегка уплощен- 
ным телом, по всему пери- 
метру которого идет узкий 
сплошной плавник, прерыва- 
ющийся только в месте от- 
хождения от тела щупалец; 
специальными «карманами» 
для «рук» (пары ловчих щу- 
палец) и некоторыми други- 
ми особенностями. 
На сегодня известно около 
200 видов каракатиц; при- 
мерно половина из них при- 
надлежит к центральному 
семейству 5еріісіае. Все ви- 
ды, кроме кальмароподоб- 
ных каракатиц-лолиго, оби- 
тают на мелководьях у бере- 
гов Старого Света и Австра- 



лии, держатся около дна. 
Некоторые мелкие виды пе- 
реходят к полусидячему об- 
разу жизни, присасываясь к 
камням. Почти все карака- 
тицы — жители субтропиче- 
ских и тропических вод, но 
представители рода Коззіа 
вдоль восточного побе- 
режья Азии проникают глу- 
боко на север — до моря 
Лаптевых. Открытый океан 
для каракатиц, видимо, не- 
преодолим: у берегов Аме- 
рики и Антарктиды их нет. 
Считается, что каракатицы 
живут не более двух лет, 
размножаются единствен- 
ный раз в жизни, после чего 
погибают. Однако биология 
многих видов совершенно 
не изучена, в неволе же ка- 
ракатицы могут прожить до 
шести лет. 



зуется на полную мощность!), одно- 
временно резко меняя окраску. Спо- 
собность к быстрому изменению цве- 
та покровов в той или иной мере то- 
же характерна для всех головоногих, 
но и здесь каракатица выглядит яв- 
ным чемпионом по богатству красок 
и тонкости воспроизводимого рисун- 
ка, несмотря на то, что располагает 
она довольно ограниченным набо- 
ром пигментов желто-красно-корич- 
невой гаммы. Тело каракатицы мо- 
жет окрашиваться то в лиловые, то в 
нежно-зеленые цвета, покрываться 
бесчисленными «глазками» с метал- 
лическим блеском. А некоторые 
участки тела светятся в темноте (хо- 
тя в отличие от кальмаров у карака- 
тиц нет собственных светящихся тка- 
ней — свечение им обеспечивают ко- 
лонии симбиотических бактерий). 
Каракатица точно и словно автома- 
тически воспроизводит цвет и рису- 
нок грунта, над которым проплывает. 
Если поместить ее в плоскодонный 
стеклянный сосуд и поставить на га- 
зетный лист, по ней пойдут ровные 
полосы, удивительно похожие на 
строчки шрифта. Впрочем, у карака- 
тиц (как и у других головоногих) 
цвет служит не только для маскиров- 
ки, но и для выражения эмоций и об- 
щения друг с другом. Например, 
окраска с преобладанием красного — 
признак возбуждения и угрозы. Опи- 
саны небольшие стайки каракатиц, 
двигающихся синхронно и синхро- 
нно же меняющих окраску. Трудно 
сказать, что означает такое поведе- 
ние (обычно каракатицы предпочи- 
тают одиночество), но сигнальная 
роль окраски не вызывает сомнения. 
Так что встречающиеся иногда в ли- 
тературе утверждения, будто карака- 
тицы не различают цвета, можно 
объяснить только недоразумением. 

Размножение каракатиц, в букваль- 
ном смысле слова, «ручная» работа. 
После длительного ухаживания самец 
собственноручно прикрепляет сперма- 
тофоры (своего рода контейнеры со 
спермой) к семяприемникам самки, на- 
ходящимся возле сифона. Оплодотворе- 
ние происходит, когда яйца (похожие 
на ягоды с длинным стебельком на од- 
ном конце) с потоком воды выносятся 
из мантийной полости самки через си- 
фон. После чего самка подхватывает их 
и опять-таки собственноручно при- 
крепляет к стебелькам водорослей на 
мелководье, тщательно переплетая сте- 
бельки между собой. 

Срок развития яиц сильно зависит 
от температуры воды — в холодных 
водах он может достигать полугода. 
Но так или иначе через некоторое вре- 
мя из яиц появляются крохотные ка- 
ракатицы — точные копии взрослых. 
Очередное поколение десятируких 
охотников вышло в море. • 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ ЕЛЕНА КРАСНОВА 



Императрица Екатерина II 
«О ВЕЛИЧИИ РОССИИ» 

М.:ЭКСМО. 832 с. 3000 ЭКЗ. 



В издание вошли избранные сочинения Ека- 
терины II: записки о России, ее государ- 
ственном устройстве, полный текст «Нака- 
за», «Записки по русской истории» и со- 
звучные с ними исторические драмы, худо- 
жественно-публицистическое произведение 
«Чесменский дворец», мемуары, письма. В 
сочинениях императрица выступает как го- 
сударственный деятель и законодатель, та- 
лантливый историк и литератор, искусный 
мастер эпистолярного жанра. В отличие от 
государей с «дворцовым» мышлением, го- 
ворит об императрице автор предисловия 
И. Лосиевский, Екатерина, хоть и пришла к 
власти в результате дворцового переворо- 
та, понимала, что свершившаяся перемена 
в государственном укладе спасает и возве- 
личивает не только ее, но и саму Россию, 
судьба которой оказалась в руках человека 
незрелого ума (супруга Екатерины — Пет- 
ра III). Страна, доставшаяся Екатерине, пре- 
бывала в глубоком упадке: финансы были 
истощены, отсутствовала система в государ- 
ственном хозяйстве. Повсюду вспыхивали 
народные волнения... И новое правитель- 
ство во главе с Екатериной стало проводить 
продуманные реформы, императрица вни- 
кала в самые разные хозяйственные сферы. 
В «Мыслях из особой тетради» она, к при- 
меру, отмечает: «Большая часть наших фаб- 
рик — в Москве, месте, может быть, наиме- 
нее благоприятном в России... фабрики 
шелковых изделий не могут быть там хоро- 
ши — вода мутная, и особенно весною. В 
лучшее время года для окраски шелка...» 
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ИСТОРИЯ ГОРОДА 




Грэм Грин 

«ПУТЕШЕСТВИЕ БЕЗ КАРТЫ» 

М.: ВАГРИУС. 416 с. 3000 экз. 

«Наш человек в Гаване», «Тихий америка- 
нец», «Комедианты» — эти и другие произ- 
ведения Г. Грина известны российскому чи- 
тателю, которому будет не менее интересно 
ознакомиться с воспоминаниями англий- 
ского писателя, заметками о литературе и 
кино, в которых автор видит «пути спасе- 
ния» от абсурда бытия и фальши, от тоски 
и безверия. 



«БОЛЬШАЯ ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ 
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ. РУССКІЙ МІР» 

М.: ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ. 
7000 экз. 

Суть издания идеально определена в его на- 
звании — в энциклопедии представлен весь 
Мир, отраженный в русском слове. Действи- 
тельно, это единый свод сведений с XVII по 
XXI век по всем отраслям знания, дополнен- 
ный к тому же наиболее интересными и вы- 
веренными статьями из лучших энциклопе- 
дий, выпущенных за три последних столетия. 



Мартин Гарретт 

«ВЕНЕЦИЯ. ИСТОРИЯ ГОРОДА» 

М.: ЭКСМО. 352 с. 4100 экз. 



Венеция, созданная на стыке моря и суши, 
принадлежащая обеим стихиям сразу, за- 
вораживает, поражает путешественников 
красотой и тишиной, в ней нет шума авто- 
мобилей, но есть многочисленные мосты, 
узкие тротуары и просторные, торжествен- 
ные набережные. Автор предлагает, как это 
свойственно всем рассказчикам о Венеции, 
свой маршрут. 
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«МАТРИЦА ТЕПЛУХИНА: 
ДО И ПОСЛЕ ПЕРВОГО 
МИЛЛИОНА» 

М.: АСТ. 190 с. 

Эта книга затрагивает весьма актуальную 
для сегодняшнего дня тему: в ней расска- 
зано о возникновении и становлении рус- 
ского капитализма, а также о том, как в 
нашем отечестве можно заработать чест- 
ным путем. Прежде чем поделиться секре- 
тами своего успеха автор книги замечает, 
что многие люди стремятся или, «по край- 
ней мере, утверждают, что стремятся 
стать успешными, богатыми, известны- 
ми», что желающих много, но получается 
далеко не у всех. «Почему так происхо- 
дит?» — задается вопросом автор и на по- 
следующих страницах увлекает читателя 
рассуждениями и интересными советами 
на эту тему. В молодом возрасте, пишет 
П.М. Теплухин, главная задача любого 
здравомыслящего человека — обеспечить 
себя и свою семью определенным ком- 
фортом. После того как уровень комфор- 
та достигнут и человек сумел заработать 
свой «первый миллион долларов», он 
обязательно продолжит свою успешную 
стратегию. Примечательно, что все рас- 
суждения предваряют емкие концептуаль- 
ные тезисы, которые разбивают книгу на 
последовательные главки. Например, «Де- 
ловая элита омолодилась, и вместе с этим 
снизился и возрастной ценз достижения 
высот успеха», «Люди, добившиеся чего-то 
существенного, в большинстве своем лю- 
ди семейные». И с этим трудно не согла- 
ситься. Это издание адресовано всем, кто 
заинтересован в успехе. 







«ИСТОРИЯ УРОДСТВА» 

М.: СЛОВО. 456 с. 3000 экз. 

В книге, созданной под редакцией Умберто 
Эко, предпринята попытка рассказать о 
«безобразном» в искусстве, выстроить исто- 
рию эстетической мысли об этом «явлении». 
У истории уродства есть, как ни странно, не- 
что общее с историей красоты. Известно так- 
же, что представления об уродстве и красоте 
могут быть весьма относительными — они 
определяются рамками того или иного исто- 
рического периода и определенной культуры. 



«КАВКАЗ. ИСТОРИЯ, НАРОДЫ, 
КУЛЬТУРА, РЕЛИГИИ» 

М.: ВОСТОЧНАЯ ЛИТЕРАТУРА. 391 с. 1000 экз. 

Круг вопросов настоящего издания — 
история, культура, религия, этноэтика 
народов Кавказа. В таком широком спек- 
тре рассмотрена структура кавказского 
общества, описаны обычаи, традиции и 
взаимосвязи народов, населяющих этот 
регион. По замыслу авторов, книга пред- 
ставляет собой этнорегиональный путе- 
водитель. 



В. Сандалии, Ф. Эккарди 

«КОФЕ: 

ТОРЖЕСТВО МНОГООБРАЗИЯ» 

М.: ИЗДАТЕЛЬСТВО ЖИГУЛЬСКОГО.2Д0 с. 3000 экз. 

«Аромат и вкус — два ключевых элемента 
в понимании этого волшебного напитка. 
Вкус кофе — невидимая нить, будто по 
счастливой случайности связывающая лю- 
дей по всему миру», — замечает В. Санда- 
лии и предлагает читателю совершить 
увлекательную историко-географическую 
экскурсию в мир кофе. 
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ВЕЛИКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 



В 1903 году в Гамбурге 
были воздвигнуты т 
статуи величайших ^Ш 
мореплавателей ^Я 
всех времен: ду 
Васко да Гамы,Ш_ 
Колумба, 
Магеллана 
и Кука 




Биография мореплавателя досто- 
верными историческими дан- 
ными не богата. Исследователи 
не смогли установить даже дату 
его рождения, известен лишь наиболее 
вероятный год — 1469-й. Зато точно из- 
вестно, что Вашку (Васко) родился в 
семье дона Эштевана да Гамы, алькай- 
да (наместника) маленького примор- 
ского городка под названием Синиш и 
ветерана крестовых походов в Марок- 
ко. Было у него два старших брата, 
Паулу и Айриш — позже с первым из 
них он поплывет к далеким берегам 
Индии. Была и сестра Тереза. 

Синиш, где Васко провел детство, в 
наше время выглядит почти так же, как 
и в его времена. Это рыбацкое поселе- 
ние на полпути между южным берегом 
Тежу (в устье этой реки расположен 



Лиссабон) и крайним западным мысом 
Португалии Сан-Висенти. Солнце здесь 
ярко светит более зоо дней в году, и во- 
да в его лучах сверкает бирюзовым 
цветом. Дальше к северу тянутся голые 
песчаные дюны, на юге сразу за горо- 
дом встают первые отроги горной гря- 
ды Сан-Домингуш. К стенам старого 
форта жмутся «угловатой» архитекту- 
ры одноэтажные дома с яркими чере- 
пичными крышами — красными, зеле- 
ными, желтыми. Итак, детство Васко 
да Гама проводил в море или на берегу, 
рано научился плавать, править лод- 
кой, определять ночью путь по звез- 
дам, обращаться с сетями. Бескрайний 
океан и лихорадочное ожидание новых 
и новых открытий, захватившее порту- 
гальцев со времен принца Генриха (Эн- 
рике) Мореплавателя, провозвестника 



великих путешествии, владели им, а 
удивительные рассказы моряков, уже 
вернувшихся из дальних плаваний 
вдоль африканских берегов, воспламе- 
няли фантазию. Юный дворянин слу- 
шал истории об огромных слонах и во- 
лосатых обезьянах, золоте и людоедах 
с подпиленными зубами, штормах и 
кораблекрушениях, не менее страш- 
ных штилях, обрекающих целые фло- 
тилии на медленную смерть. Какого 
подростка подобные истории оставят 
равнодушным? 

Однако одно существенное отли- 
чие между Синишем современным и 
Синишем XV столетия обнаружить 
легко: в отличие от наших дней тогда 
там ребенку не только невозможно 
было получить образование, но и про- 
сто грамотные люди почти отсутство- 
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Рим 



Чк^ ^ 



# Тунис 



Константинополь 

.','> •: Малая Азия 




Среди ѵемпое 
морс 



Три путешествия португальских эскадр под командованием 
Васко да Гамы из Европы в Индию прошли по одному маршруту. 
Более того, он оставался основным для европейцев до XIX века, 

\ Багдад КОГДА ОТКРЫТИЕ СУЭЦКОГО КАНАЛА СОКРАТИЛО ПУТЬ НА вООО КМ 




вали. Достигнув школьного возраста, 
Васко отправился по велению отца на 
семьдесят миль к северо-востоку от 
родных мест, в Эвору — изучать нави- 
гацию и математику. 

Так наш герой словно попал в дру- 
гой мир. Под ногами вместо дерна ока- 
зались мощенные булыжником улицы, 
вдоль них выстроились солидного и по- 
чтенного вида каменные дома. К тому 
же здесь да Гама впервые смог увидеть 
путешественников-иностранцев (а не 
только своих соотечественников, воз- 
вратившихся из дальних краев). У них 
было заведено останавливаться в Эворе 
по пути в знаменитую на весь конти- 
нент своим виноградом и святыми ме- 
стами провинцию Алгарви. Впрочем о 
повседневной жизни будущего море- 
плавателя в университетском городе 



мы тоже знаем немного. Вероятно, что 
учился он хорошо, прилежно, а к мор- 
ским наукам проявил особые способно- 
сти. Иначе сын захудалого провинци- 
ального наместника не оказался бы 
вскоре офицером королевского флота в 
Лиссабоне, зарекомендовав себя в не- 
скольких сражениях с кастильцами и 
мусульманами хорошим команди- 
ром — о том есть скупые сведения в 
ранних жизнеописаниях да Гамы. 

Каким же предстает образ этого мо- 
лодого, но успевшего закалиться в боях 
капитана, в те 8о-е годы XV века? В на- 
шем распоряжении нет ни единого 
портрета путешественника, про кото- 
рый можно с уверенностью сказать: 
он — прижизненный. По обрывочным 
замечаниям современников можно за- 
ключить, что это был человек среднего 



роста, физически развитый — лишь в 
конце жизни он обнаружит склонность 
к тучности. Лицом обладал выразитель- 
ным — большие пронзительные глаза 
под густыми бровями, выдающийся 
нос, неизменная ухоженная борода. Он 
был смел духом, не боялся ответствен- 
ности, часто срывался на гнев, был жад- 
ным и деспотичным. Его, похоже, отли- 
чал настоящий фанатизм в достижении 
честолюбивых целей. Все это — как раз 
те качества, которые ценились в Европе 
в конце XV века. 

НА ИСТОРИЧЕСКОМ ФОНЕ 

Именно в те же времена молодая Пор- 
тугалия начала осваивать новые земли. 
Обстоятельства логически подталкива- 
ли к этому: торговля шла не слишком 
хорошо. Дорогие пряности — этот*- 
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«главный консервант» эпохи Возрожде- 
ния, необходимый для хранения и обез- 
зараживания продуктов, — доходил че- 
рез третьи руки. Арабы покупали их в 
индийских портах — Каликуте, Кони- 
не, Канануре — и на небольших кораб- 
лях доставляли в порт Джидду недалеко 
от Мекки. Затем караваны по пустыне 
привозили драгоценный груз в Каир, 
где его сплавляли на баржах вниз по 
Нилу и уже в Александрии продавали 
итальянским купцам из Венеции и Ге- 
нуи. Те, в свою очередь, распространя- 
ли товар по всей Европе. Разумеется, на 
каждом этапе цена его возрастала, и в 
далеком Лиссабоне он продавался со- 
всем уж по заоблачной цене. 

А кроме того, стояла перед порту- 
гальцами и более близкая географи- 
ческая цель — западный берег Афри- 
ки. Он находился рядом, за него не 
приходилось сражаться с другими 
развитыми державами, и был он при 
этом богат ценными металлами и 
слоновой костью. Правда, на севере 
континента сопротивлялись еще во- 
инственные берберы, но быстроход- 
ные корабли позволяли миновать их 
земли по морю. 

Первые масштабные экспедиции в 
Атлантику начались еще с 1416 года — 
при покровительстве уже упомянуто- 
го принца Генриха, известного в исто- 
рии под прозвищем Мореплаватель. 
Принц этот всю жизнь и энергию по- 
святил снаряжению флотилий и даже 
открыл первую в Европе целевую на- 
вигацкую школу. Более того, именно 
он первым, прочитав классическое со- 
чинение Марко Поло, поставил перед 
соотечественниками задачу: найти 
прямой морской путь в Индию. 

Технически португальцы были к 
этому готовы: к концу XV столетия 
они уже активно использовали в пла- 
ваниях астролябию, угломерную ли- 
нейку и квадрант, а по полуденному 
солнцу и таблицам склонения научи- 
лись определять долготу. К 1482 году, 
вооруженные всеми этими инстру- 
ментами и навыками, они достигли 
устья реки Конго, где и основали 
главную базу на пути освоения афри- 
канского побережья. Теперь сам бог 
велел двигаться дальше. Впрочем с 
точки зрения безопасности, конечно, 
следовало сначала собрать макси- 
мально подробные сведения о поли- 
тическом и экономическом положе- 
нии в странах Южной Азии. 

Ответственное задание возложи- 
ли на некоего офицера по имени Перу 
ди Ковильян — это у него Васко да Га- 
ма, сам того не желая, впоследствии 
«украл» заслуженную славу первого 
португальца, достигшего Индии. 
Между тем именно эта яркая лич- 
ность, авантюрист и доблестный во- 
ин, имевший опыт путешествий по 
Берберии и отменно владевший араб- 




«Забудет мир великие деянья Ахейцев и героев 
Илиона... когда начну о Гаме я сказанье» 

(Камоэнс, «Лузиоды») 



ским языком, еще в 1487 году вместе 
со спутником Афонсу ди Пайва вы- 
ехал из Лиссабона с секретным коро- 
левским заданием: добраться до 
«страны пряностей» и прощупать поч- 
ву для морской экспедиции. 

На океанских просторах тем време- 
нем новые маршруты прокладывал 
лучший португальский адмирал своего 
времени дон Бартоломеу Диаш ди Но- 
ваиш. з февраля 1488 года после тяже- 
лейшего двухнедельного шторма он су- 
мел наконец осуществить то, к чему 
стремились десятки его коллег и пред- 
шественников — обогнул Африку и, 
следуя курсом на восток, достиг устья 
большой реки, названной им Риу-душ- 
Инфантиш (рекой Принцев). Тут был 
поставлен падран — каменный столб с 
королевским гербом, подтверждаю- 
щий португальский суверенитет над 
этими землями на вечные времена. 

Диаш привез в Лиссабон подроб- 
ные карты полутора тысяч миль афри- 
канского побережья, а его возвраще- 
ние всколыхнуло новую волну мечта- 
ний об Индии, и немедленно встал во- 
прос о следующей экспедиции. 

В этот момент наш герой впервые 
выходит на историческую авансце- 
ну — король остановил свой выбор на 
Васко да Гаме. 

Диаш был исключительно опыт- 
ным моряком, но, очевидно, показался 
властителю слабым командиром — 
ведь он не смог справиться с возмуще- 
нием матросов за мысом Доброй На- 
дежды и довести корабли до Индоста- 
на, когда такая возможность, казалось, 
представилась. А род Васко да Гамы, 



как нам уже известно, славился реши- 
тельностью и храбростью. Королю ну- 
жен был именно такой человек, кото- 
рый волей и энергией воодушевит ко- 
манду нескольких небольших судов и 
сможет, преодолевая трудности, вы- 
полнить задачу до конца. 

Сведения хронистов о том, как 
именно Гама стал во главе «экспеди- 
ции века», противоречивы и не дают 
единой картины. Одни источники 
утверждают, что флотилию хотели до- 
верить его отцу, но тот внезапно умер, 
и сын его заменил. Другие говорят, что 
король отметил разумные взгляды до- 
на Васко на морское дело в ходе какой- 
то из аудиенций и, отвергнув предло- 
женный ему министрами список пре- 
тендентов, в последний момент при- 
нял неожиданное решение. 

Известно также, что Мануэл I позво- 
лил назначенному капитану — по его 
просьбе — взять с собой одного из 
братьев. Васко явно нуждался в челове- 
ке, который при любых обстоятельствах 
остался бы верным ему. Он выбрал Пау- 
лу. В 1495 году начали готовиться к экс- 
педиции. Пока дон Гама в специально 
отведенных ему покоях королевского 
дворца собирал и анализировал всю 
нужную информацию, какую мог «счи- 
тать» с отечественных, итальянских, 
арабских карт и документов, на столич- 
ных верфях под руководством Диаша 
строили корабли. Дон Бартоломеу на 
основе собственного экспедиционного 
опыта распорядился заменить косые па- 
руса на прямоугольные, повысил остой- 
чивость судов и снизил их осадку. Водо- 
измещение было увеличено до юо тонн: 
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предстояло взять на борт как можно 
больше еды и воды. Впрочем, трюм 
плоскодонных португальских кораблей 
с высоким носом все равно был весьма 
несовершенен: он пропускал воду и по 
ходу плавания постепенно превращался 
в помойную яму, где в гнилой воде с му- 
сором плавали крысы. На случай столк- 
новений с арабскими пиратами на па- 
лубах разместили по 12 пушек. 

В итоге по проекту Диаша в Лисса- 
боне построили две каравеллы: «Сан- 
Габриэл» — его дон Васко, пользуясь 
своей привилегией командира, выбе- 
рет флагманом, — и «Сан-Рафаэл». Ка- 
питаном флагмана был поставлен 
опытный Гонсалу Алвариш. Второй ко- 
рабль да Гама доверил брату. Кроме то- 
го, в экспедиции участвовали еще: 
«Сан-Мигел», или «Берриу», старое лег- 
кое судно с латинскими (то есть косы- 
ми) парусами под командованием Ни- 
колау Коэльо и безымянное грузовое — 
капитана Гонсалу Нуньеша. Средняя 
скорость флотилии при хорошем ветре 
могла составить 6,5 — 8 узлов в час. 

Очень тщательно подошли власти к 
выбору экипажа. В него было приказа- 
но набирать людей опытных, отчаян- 
ных, закаленных и привычных к даль- 
ним странствиям, умелых в своем деле. 
Костяк составили те, кто плавал с Диа- 
шом, а всего на борт приняли около 170 
человек, из которых ю являлись пре- 
ступниками, выпущенными из тюрь- 
мы специально для экспедиции. Этих 
головорезов планировали высаживать 
для разведки в особо опасных районах 
Африки. Трюмы, как и планировалось, 
под завязку загрузили пищей и прес- 



ной влагой на многие месяцы. Вот как 
выглядел дневной паек моряка, от- 
правлявшегося в Индию: полфунта су- 
харей, фунт солонины, две с половиной 
пинты воды, одна двенадцатая пинты 
уксуса и одна двадцать четвертая — 
оливкового масла. В пост мясо заменя- 
ли на полфунта риса или сыра. Кроме 
того, португальцы постоянно пили ви- 
но и не хотели отказываться от этой 
привычки в море, поэтому каждому в 
день выдавали одну с четвертью пинту 
(около 700 граммов) этого напитка. 
Еще корабли везли бобы, муку, чечеви- 
цу, чернослив, лук, чеснок и сахар. Ры- 
бу, конечно же, планировалось ловить 
по пути. Не забыли и разнообразные 
товары для меновой торговли с афри- 
канскими аборигенами: полосатые и 
ярко-красные ткани, кораллы, коло- 
кольчики, ножи, ножницы, дешевые 
оловянные украшения... И все-таки 
при таком неплохом довольствии 
жизнь матросам предстояла нелегкая: 
месяцами находиться в открытом океа- 
не, изнывать под экваториальным 
солнцем, под которым тухнут и продук- 
ты и вода. Спать — вповалку, где попа- 
ло, прямо на палубе. Знаменитые гама- 
ки «от индейцев Америки» Колумб уже 
привез, но в широкое употребление 
они еще не вошли. 

ИГРЫ СЛУЧАЯ 

Жарким днем 8 июля 1497 года готови- 
лись к отплытию. Отслужили молебен. 
Всем путешественникам по традиции 
было даровано отпущение грехов (соот- 
ветствующую буллу выпросил у папы 
Мартина V еще Генрих Мореплаватель). 



Наконец наступил кульминацион- 
ный момент отплытия. Об руку с Васко 
да Гамой на борт взошел Бартоломеу 
Диаш — он отправлялся в Гвинею, ку- 
да был назначен губернатором. Раз- 
дался пушечный залп. 

Поначалу плыли практически без 
неожиданностей. Через неделю достиг- 
ли Канар. Затем на островах Зеленого 
Мыса пополнили запасы пресной воды 
и провизии. Здесь же высадился Диаш, 
которому вскоре предстояло отправить- 
ся дальше, в недавно возведенную кре- 
пость Сан-Жоржи-да-Мина на гвиней- 
ском побережье. 

И тут стихия подвергла флотилию 
серьезным испытаниям. Корабли попа- 
ли в полосу сильных восточных ветров, 
которые решительно не позволили идти 
дальше известным путем вдоль Африки. 
Где-то в районе ю° северной широты да 
Гама впервые проявил себя — принял 
ответственное решение повернуть на 
юго-запад, чтобы попытаться в откры- 
том океане обойти ветры. 

Каравеллы удалились от Африки 
на огромное расстояние в 8оо мор- 
ских миль. Долгих три месяца на ки- 
лометры вокруг с мачт не просматри- 
валось ни клочка суши. Пресная вода, 
естественно, стала негодной — при- 
шлось пить морскую. Питались соло- 
ниной. Так новый путь, который 
избрал Гама, подорвал здоровье ко- 
манды уже в самом начале плавания. 
Зато был открыт удобный путь с по- 
путными воздушными потоками к 
мысу Доброй Надежды. И сегодня ред- 
кие парусные суда ходят именно по 
этому маршруту. ► 
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После экватора корабли наконец, 
не теряя нужного им ветра, смогли 
повернуть на восток. 27 октября уви- 
дели китов, а вскоре — птиц и водо- 
росли, которые указывали на бли- 
зость суши. Через четыре дня вахтен- 
ные огласили палубы долгожданным 
криком: «Земля!» 

4 ноября с облегчением бросили 
якорь в бухте Святой Елены под 33° 
уже южной широты, у самой оконеч- 
ности Африканского материка. Здесь 
да Гама планировал задержаться на- 
долго: помимо привычного пополне- 
ния запасов необходимо было под- 
вергнуть корабли кренгованию, то 
есть вытащить их на берег и очистить 
днище от налипших ракушек и мол- 
люсков, которые не только серьезно 
замедляют ход, но и разрушают дре- 
весину. Однако возник конфликт с 
местными жителями — низкорослы- 
ми воинственными бушменами — из- 
за высокомерного и грабительского 
поведения португальцев, которым 
они «славились» в дальних краях. Ко- 
мандир экспедиции был ранен в ногу, 
и пришлось срочно отчаливать. 

Мыс Доброй Надежды огибали с 
большим трудом. Стихия разбушева- 
лась. Из-за набежавших грозовых туч 
день буквально превратился в ночь. 
Вода потоками лилась с неба и проса- 
чивалась снизу сквозь щели в обшивке 
в трюм, волны заливали палубу круг- 
лосуточно, но в Индийский океан все 
же удалось войти без особых потерь. 

Теперь старались держаться в пря- 
мой видимости от берега. В бухте Свя- 
того Бласа (Сан-Браш — ныне Моссел- 
бай в ЮАР) отремонтировали наконец 
каравеллы: залатали обшивку, подши- 
ли разорванные паруса и снасти, за- 
крепили расшатанные мачты. Увы, 
пришлось сжечь грузовой корабль: 
шторм сделал его непригодным для 
дальнейшего плавания. Впрочем, поте- 
ри среди моряков компенсировали по- 
терю корабля, тесниться не при- 
шлось... Припугнули вышедших из 
джунглей готтентотов выстрелами из 
бомбард, установили неизбежный пад- 
ран и — в дорогу. 

Скоро, іб декабря, проплыли место 
последней стоянки Диаша. Дальше на- 
чиналось неведомое. 

Со многими сюрпризами при- 
шлось тогда столкнуться европейским 
путешественникам. И с неизвестными 
течениями невиданной силы, идущи- 
ми вдоль мелей и рифов, и с преслову- 
тым многонедельным безветрием, и, 
наконец, с цингой. 

25 января, когда экспедиция оста- 
новилась у мозамбикской реки Кели- 
мане (корабли опять начали разру- 
шаться), примерно у половины всего 
экипажа гноились и кровоточили дес- 
ны, распухли колени и голени — мно- 
гие не могли не то что работать, но да- 
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же ходить. Несколько десятков чело- 
век здесь умерли. 

В устье Келимане португальцы 
простояли больше месяца, и только 
потом поплыли вверх по Мозамбик- 
скому проливу. Идти на этом этапе 
пришлось очень осторожно и только в 
светлое время суток: ведь карты еще 
лишь предстояло составить, и легко 
было налететь на один из сотен ма- 
леньких островов, которыми испещре- 
но это водное пространство. 

2 марта корабли подплыли к араб- 
скому городу, который назывался так 
же, как теперь страна — Мозамбик. 
Земли «диких» черных племен тут кон- 
чались, дальше на богатых золотом бе- 
регах стояли порты приверженцев Му- 
хаммеда. Мусульмане вели активную 
колонизацию восточной Африки, ску- 
пая в глубине материка амбру, метал- 
лы и слоновую кость. 

Жители Мозамбика, как ни стран- 
но, поначалу приняли португальцев за 
своих единоверцев (одежда морепла- 
вателей успела истрепаться и потерять 
национальные признаки), а местный 
правитель подарил Васко да Гаме в 
знак дружбы четки. Но высокомерный 
и заносчивый капитан, который все- 
гда страдал от отсутствия дипломати- 
ческого дара, посчитал горожан дика- 
рями и попытался предложить эмиру в 
обмен красный колпак! 

Разодетый в дорогие одежды 
«князь», разумеется, с негодованием 
отверг такой подарок. А вскоре кто-то 
из подданных Васко доложил ему: мо- 
реплавателя видели беседующим с 
двумя пленными христианами (отку- 
да взялись они в Мозамбике, непонят- 



но, — возможно, из Эфиопии). Так 
раскрылась правда о вероисповеда- 
нии путешественников. Атмосфера 
накалялась. 

Но главная беда заключалась в 
том, что для продолжения пути нужен 
был хороший лоцман, а откуда его 
взять? Правда, тот самый эмир еще до 
разрыва отношений успел предоста- 
вить в распоряжение флотилии двух 
знатоков морского дела, но один из 
них тут же сбежал, а второй, как выяс- 
нилось, был ненадежен: он вскоре же 
после отплытия пытался выдать какие- 
то встреченные острова за материк. 
Обман раскрылся, разъяренный ко- 
мандир велел привязать лгуна к мачте 
и лично жестоко высек (один из тех са- 
мых островков так и занесли на карту 
под именем Исла-ду-Асоутаду, то есть 
«Высеченного») . 

Великое начинание, как это часто 
бывает, спас случай. 

7 апреля португальцы подошли к 
еще одному крупному порту на пу- 
ти — Момбасе, где арабы силой пы- 
тались захватить каравеллы. Едва 
удалось спастись. 

А вот эмир следующего города, Ма- 
линди, давно и смертельно враждовал 
со своим момбасским соседом и назло 
ему, несмотря ни на что, радушно при- 
нял Васко да Гаму. Тот не только раз- 
жился здесь провизией и даже неболь- 
шим количеством долгожданных пря- 
ностей, но и увидел на рейде четыре 
корабля из Индии. А еще получил в 
свое распоряжение первоклассного 
навигатора Ахмеда ибн Маджида. Ах- 
мед был старше Васко примерно на 
тридцать лет и ходил по морям (при- 




меняя астролябию) еще до его рожде- 
ния. Он оставил после себя лоции, ру- 
ководства по мореходству, часть кото- 
рых сохранилась до сих пор и находит- 
ся в Париже. Поднявшись на борт 
«Сан-Габриэла», лоцман просто и дело- 
вито развернул перед изумленным ка- 
питаном точные карты западного по- 
бережья Индии со всеми азимутами и 
параллелями. Естественно, радость 
дона Васко не знала предела — теперь 
можно было идти с максимальной ско- 
ростью, без каких бы то ни было задер- 
жек, прямо через океан, четко по кур- 
су. Строго говоря, это Ахмеду ибн Мад- 
жиду Европа обязана открытием мор- 
ского пути в Индию. 

24 апреля красные паруса порту- 
гальцев поймали попутный муссон и 
двинулись на северо-восток. На пятые 
сутки Южный крест сменили на звезд- 
ном небосклоне созвездия Медведиц, 
а через 23 дня моряки увидели чаек. 

В СТРАНЕ ЧУДЕС 

Так, благодаря мастерству опытного 
араба 2о мая 1498 года капитан да Гама 
со своего капитанского мостика на 
«Сан-Габриэле» увидел бурый берег зна- 
менитого субконтинента в районе горо- 
да Каликута (ныне — Кожикоде). Кали- 
кут, столица независимого княжества, 
служил тогда крупнейшим портом все- 
му малабарскому (юго-западному) по- 
бережью Индии. 

Какие чувства наверняка испыта- 
ли путешественники, попав на кали- 



кутский базар! Воистину, по словам 
хрониста, здесь продавалось все, что 
давала людям Земля. В воздухе стоял 
терпкий запах перца, гвоздики, мус- 
катного ореха, корицы. Лекари пред- 
лагали лекарства от всех болезней: 
камфару, кардамон, асафетиду, вале- 
риану, алоэ. В изобилии имелись аро- 
матные миро и сандал, синие краски 
(индиго), кокосовое волокно, слоно- 
вая кость. Поставщики фруктов рас- 
кинули свой яркий и сочный товар: 
апельсины, лимоны, дыни, манго. 

Переводчик Жоао Нуньеш в первые 
же дни умудрился в суете каликутских 
улиц заручиться дружбой еще одного 
араба, некоего эль-Масуда, который и 
стал информатором европейцев в Кали- 
куте. Позже ему придется бежать в Лис- 
сабон — его, как и Ахмеда ибн Маджи- 
да, соотечественники заочно осудят на 
смерть за предательство. . . Но не станем 
забегать вперед. 

Правитель Каликута, носивший 
титул раджи-саморина, благодушно 
принял первое посольство странных 
гостей в составе того же эль-Масуда и 
правой руки дона Гамы, офицера Фер- 
нана Мартина. Их одарили тканями. 
Казалось, диалог налаживается, но в 
дело, увы, вмешалось все то же вечное 
высокомерие капитана, который свы- 
сока смотрел на всех язычников. Он 
непонятно зачем начал сразу уверять 
всех и каждого в Каликуте, что он — 
официальный представитель далеко- 
го заморского короля, могуществен- 



нейшего из государей подлунного ми- 
ра, и пришел сюда, чтобы привести 
все народы к покорности этому коро- 
лю. Еще дон Васко настаивал, чтобы 
на аудиенцию к правителю его несли 
в паланкине, в окружении трубачей и 
знаменосцев. Саморин встречал его, 
восседая на троне из слоновой кости, 
на зеленом бархате, одетый в злато- 
тканую одежду, его руки, пальцы и ло- 
дыжки были усыпаны драгоценными 
камнями — и человеку, который вы- 
глядел подобным образом, недально- 
видный европеец додумался подарить 
дешевую андалусийскую полосатую 
материю, те же красные колпаки и 
ящик сахара! Индус, конечно же, по- 
дарки отверг как и властитель Мозам- 
бика. Кроме того, арабы, окружавшие 
этого государя, уже описывали ему 
кровавые столкновения в Мозамбике 
и Момбасе. 

В итоге дело обернулось для пор- 
тугальца неожиданно: ему было при- 
казано оставаться на берегу под до- 
машним арестом, а также сдать все 
парусное снаряжение и корабельные 
рули. Вокруг христиан плотным коль- 
цом тотчас выстроились разукрашен- 
ные перьями воины, а находившиеся 
тут же разъяренные арабские купцы 
даже собирались растерзать путеше- 
ственников на месте. Казалось, удача 
отвернулась от мореходов. Но 2 июня 
после переговоров с вали, первым 
министром саморина, Васко да Гаму 
неожиданно отпустили на корабль *■ 



«Теперь я... к повести о Гаме обращаюсь. Герои вышли в океан открытый 
и бороздят валов мятежных гривы» (Камоэнс> <<Лузиады>>) 




ВЕЛИКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 




«Цвет нации великой и бесстрашной, что средь 
племен неведомых и странных могучую 

Державу ОСНОВала» (Камоэнс, «Лузиады») 



за выкуп и вновь предоставили 
свободу действий. Видимо, капитану 
удалось ловко сыграть на балансе ин- 
дусских и арабских интересов, убедить 
хозяев не идти на поводу у основных 
торговых партнеров. Правда, исполь- 
зовать этот триумф изворотливости с 
максимальной отдачей не удалось. Не- 
гоциантом, как и дипломатом, дон Ва- 
ско зарекомендовал себя весьма сред- 
ним. Несмотря на благоприятные 
условия для торговли, целых два меся- 
ца ушло у него на то, чтобы выменять 
лишь несколько килограммов пряно- 
стей на гораздо более ценные — в аб- 
солютном исчислении — медь, ртуть и 
янтарь. Да и с этой незначительной 
сделки саморин, в конце концов, по- 
требовал огромную таможенную по- 
шлину. Эль-Масуд тем временем сооб- 
щил, что арабы вновь предлагают пра- 
вителю любые деньги за уничтожение 
португальской экспедиции. 

В общем, настало время действо- 
вать. И да Гама вновь всех удивил. 19 ав- 
густа захватил более десятка заложни- 
ков, приехавших осмотреть «Сан-Габри- 
эл» и «Сан-Рафаэл». Корабли немедлен- 
но развернулись бортами на рейде и от- 
правили в порт парламентера с угрозой: 
все пленники будут навсегда увезены за 
море, если индусы немедленно не сни- 
мут арест с уже купленных предметов и 
не освободят офицера Диогу Диаша, ко- 



торый застрял на берегу с некоторыми 
нераспроданными еще европейскими 
товарами. Саморин, поразмыслив, ре- 
шил уступить ультиматуму: отпустил 
Диаша (правда, отобрав часть порту- 
гальской собственности) и даже отпра- 
вил с ним письмо для «великого замор- 
ского короля», в котором сообщал о сво- 
ем богатстве и просил прислать для об- 
мена на пряности золото и серебро. 

В ответ Васко да Гама отпустил 
лишь шестерых заложников из десяти, 
а остальных действительно увез в Лис- 
сабон. Убедившись, что больше в Ка- 
ликуте ничего не добиться, он, отпуг- 
нув арабское лодочное оцепление пу- 
шечным залпом, велел немедленно от- 
плывать на запад. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ И ГОРЕ 

Разумеется, никто не рассчитывал на 
то, что обратный путь окажется более 
легким. Он и не оказался. Во-первых, 
да Гама был вынужден покинуть Ин- 
дию раньше, чем задул попутный севе- 
ро-восточный муссон, которым всегда 
пользовались арабы, — у него ведь про- 
сто не было иного выхода. Так что если 
в Индию корабли шли меньше месяца, 
то теперь дорога до Африки заняла це- 
лых три — с начала октября 1498 года 
до 2 января 1499-го. Цинга и лихорадка 
унесли еще зо человек из и без того не- 
большого экипажа, так что теперь на 



каждом из кораблей оставалось бук- 
вально по 7 — 8 работоспособных мат- 
росов — явно недостаточно для эффек- 
тивного управления судами. 7 января 
удалось добраться до дружественного 
Малинди, но здесь уж с «Сан-Рафаэлом» 
пришлось расстаться. Он не подлежал 
ремонту, и плыть на нем стало некому. 
Остатки команды с грузами из трюмов 
перешли на флагман, а «Сан-Рафаэл» 
сожгли. Но тут удача вновь вернулась к 
горстке португальцев — словно внезап- 
но решила помиловать их на краю ги- 
бели. Без приключений обогнули мыс 
Доброй Надежды, а потом всего 27 дней 
шли с попутным ветром до Зеленого 
Мыса. Там, правда, попали в мертвый 
штиль, а потом сразу в шторм, который 
разделил корабли, но они благополуч- 
но встретились — уже в Лиссабоне. 

Первым пришел в столицу на «Сан- 
Мигел» Коэльо — ю июля 1499-го. У 
самого дона Васко на флагмане случи- 
лось горе — умер в пути на одном из 
Азорских островов его брат. Обычно 
безучастный к страданиям, капитан, 
очевидно, сильно переживал это собы- 
тие. Во всяком случае, поручив вести 
каравеллу в Лиссабон Жоану да Са, он 
остался хоронить Паулу. «Сан-Габри- 
эл» уже торжественно входил в порт 
приписки, а да Гама и не думал о три- 
умфальном возвращении — он еще не- 
сколько недель предавался скорби в 
глуши Азор. 

Таким образом, в Лиссабон капи- 
тан явился последним из экспедиции, 
после почти 26 месяцев скитаний. Ко- 
роль, однако, все равно принял его с 
помпой и велел устроить обществен- 
ный показ привезенных им «дико- 
вин». Горожане с большим любопыт- 
ством рассматривали иссиня-смуглых 
индийцев. Немногие выжившие моря- 
ки громогласно на всех перекрестках 
рассказывали страшные истории о 
бедствиях, через которые их провели 
воля и мужество их предводителя. 
Кроме всего прочего, как мы уже гово- 
рили, да Гама привез верные карты 
африканского побережья и доказал, 
что моря вокруг Индостана не явля- 
ются внутренними. 

Монарх высоко оценил все это — 
дал своему мореплавателю титул «ад- 
мирала Индийского моря», право веч- 
ного беспошлинного вывоза любых 
товаров из новооткрытой Индии и 
большую пожизненную пенсию. Впро- 
чем, в духе времени самому награж- 
денному этого показалось мало, и он 
попросил дать ему в личное владение 
родной город Синиш. 

Тут возникла загвоздка: ранее го- 
род принадлежал ордену Святого 
Иакова, великим магистром которого 
числился герцог Коимбрский, неза- 
конный сын покойного короля Жоа- 
на II. Король жалованную грамоту ад- 
миралу подписал, и папа выразил ►- 
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ВЕЛИКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 




«Покуда шел богов совет высокий, на коем 
лузитан судьбу вершили, они уже продвинулись 
далеко и к побережью Африки подплыли» 

(Камоэнс, «Лузиады») 



свое согласие, но якобиты категориче- 
ски отказались отдавать свою собст- 
венность. Монарху ничего не остава- 
лось, как задобрить да Гаму дополни- 
тельной прибавкой к пенсии. 

Впрочем, вскоре мореплаватель 
утешился — где-то между 1499 и 1502 
годами он женился на некоей донье 
Катарине де Атаиде, дочери весьма 
влиятельного сановника. Супруга 
впоследствии родила ему семерых де- 
тей. Но любил ли он их — неизвестно. 
После смерти брата Паулу гуманные 
черты в характере Васко да Гамы боль- 
ше не появляются на страницах хро- 
нистов, которые отныне словно стре- 
мятся убедить читателей: этот чело- 
век внушал только страх, а стремился 
только к власти. 

ГРОЗА ИНДИИ 

Двор португальский, как и любой дру- 
гой европейский двор XV века, кишел 
шпионами соседних стран. Сведения о 
новых открытиях при всем желании не 
удалось бы скрывать долго. Следова- 
тельно, необходимо было решительно 
продолжать начатое дело, чтобы нико- 
му не дать обойти себя в Индии. Мануэл 
I незамедлительно развил бурную дея- 
тельность: уже на следующий год по 
проторенному пути отправилась эскад- 
ра в із судов и полутора тысяч человек. 
Сам адмирал, правда, уклонился от уча- 
стия в экспедиции. Флот возглавил знат- 
ный дон Педру Алвареш Кабрал, кото- 



рому повезло открыть «по дороге» Бра- 
зилию и Мадагаскар. В Каликуте его то- 
же ждал успех — внушительный вид 
флотилии быстро настроил индусов на 
мирный лад. Установились нормальные 
коммерческие отношения, и португаль- 
цы сразу получили баснословные при- 
были. На целых 90 лет их страна стала 
абсолютным монополистом в торговле 
с Южной и Восточной Азией. 

Васко да Гама вернулся к активным 
делам через полгода после возвраще- 
ния Кабрала, ю февраля 1502 года он во 
главе десяти крупных кораблей вновь 
отправился к открытым землям. На сей 
раз эскадру сопровождали еще и пять 
быстроходных военных каравелл под 
командованием дяди адмирала — дона 
Висенти Судре. На этот раз Васко да Га- 
ма проплыл какое-то время вдоль побе- 
режья Бразилии и посмотрел на землю, 
открытием которой португальцы отча- 
сти были обязаны ему. До Индии добра- 
лись практически без происшествий. 
По дороге 14 июня успели основать пер- 
вую факторию на восточном побере- 
жье Африки, в порту Софала: сюда вез- 
ли золото и зубы бегемотов, которые, 
будучи более твердыми и белыми, це- 
нились тогда даже больше, чем знаме- 
нитая слоновая кость. На острове Ки- 
лоа, неподалеку от Занзибара, порту- 
гальцы обложили налогом местного 
эмира Ибрагима и заставили его при- 
знать владычество короля Мануэла. На- 
конец на подходе к Индостану, у остро- 



ва Анджидива в районе Гоа, адмирал — 
скорее просто от застарелой ненави- 
сти, чем ради выгоды — ограбил 
встречное арабское судно «Мери» и 
сжег его вместе с тремя сотнями плен- 
ных, включая женщин и детей. 

В дружественном Каннуре тоже ос- 
новали факторию, форт и взяли порт 
под полный таможенный контроль. Те- 
перь португальские канониры топили 
любые суда, входившие без разреше- 
ния в гавань. 

зо апреля 1502 года, когда Васко да 
Гама добрался до основной своей це- 
ли — того же Каликута, — это был уже 
далеко не слабый и измученный 
странник с парой кораблей и горсткой 
таких же «доходяг» матросов. Мест- 
ные жители увидели во славе могуще- 
ственного повелителя целой флоти- 
лии, вооруженной до зубов. Саморин, 
хоть уже и встречался в таких же усло- 
виях с Кабралом, вновь перепугался 
не на шутку и незамедлительно отпра- 
вил послов с предложением мира и 
возмещения нанесенного ранее ущер- 
ба. Но адмирал и тут переборщил — 
заломил слишком высокую цену за 
спокойную жизнь индийского города. 
Он потребовал изгнать из Каликута 
всех арабов. Раджа, как ни опасался 
пришельцев, отказался. Португалец 
реагировал опять же в своем духе — 
повесил з8 захваченных на берегу ин- 
дусов и начал планомерный обстрел 
города. Правитель отправил нового 
«переговорщика» — своего верховно- 
го жреца, которого португальцы от- 
правил обратно, отрубив нос, уши, ру- 
ки и подвесив все это на шее несчаст- 
ного! А дон Васко, оставив семь кораб- 
лей для блокады Каликута, уплыл в 
Кочин торговать. ► 
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ВЕЛИКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 



Синиш. Здесь дон Васко 
родился и провел 
юность. Теперь перед 
городской церковью 
стоит памятник знаме- 
нитейшему из горожан 




І "*.* 



3 января 1503-го в Кочин прибыл 
еще один дипломат от саморина с 
предложением мира. Но тут уж евро- 
пейцы заподозрили неладное — не 
могли индусы легко простить такие 
великие обиды. К послу применили 
излюбленный прием — пытки, и тот 
признался, что его государь совмест- 
но с арабами собирает большой флот 
для борьбы с португальцами, а пока 
просто усыпляет их бдительность. 
Дон Васко немедленно отплыл в Ка- 
ликут и уничтожил неподготовлен- 
ные еще суда противника. Часть их 
расстреляли из мощных пушек, часть 
взяли на абордаж. На захваченных 
кораблях нашли много золота, а на 
одном — целый «гарем» молодых ин- 
дианок. Самых красивых отобрали в 
подарок королеве, остальных разда- 
ли матросам. 

2о февраля адмирал отправился 
домой, оставив в Индийском океане 
постоянную эскадру из восьми кораб- 
лей, іі октября он уже был в Лиссабо- 
не — и хотя встречали его с теми же 
почестями, что и в первый раз, теперь 
для этого имелось куда больше осно- 
ваний. С собой дон Васко привез горы 
ценных товаров, важные торговые до- 
говоры, заключенные от имени коро- 
ны, а главное — свидетельства факти- 
чески начавшегося процесса реальной 
колонизации. 

Да Гама перевыполнил поставлен- 
ную ему изначально задачу. Благода- 
ря ему Лиссабон буквально за не- 
сколько лет превратился в центр меж- 
дународной торговли. Сюда за пряно- 
стями и благовониями, бразильским 



сахаром и плащами из перьев тропи- 
ческих птиц, китайским фарфором и 
индийскими драгоценностями стека- 
лись купцы из всех уголков Европы. 

Теперь мореплаватель переехал 
жить в Эвору, где построил себе уди- 
вительный дворец, стены которого 
были украшены изображениями 
пальм, индусов и тигров (именно с 
этого жилища взял свое начало про- 
славленный архитектурный стиль 
«мануэлину»). Улица, на которой он 
некогда стоял, до сих пор носит назва- 
ние «Раскрашенного дома». 

Там адмирал провел 12 лет, а по- 
том покой ему, видимо, все же надо- 
ел и он стал просить у короля позво- 
ления предложить свои услуги для 
разнообразия какой-нибудь другой 
державе (нормальная практика в ту 
эпоху — так же годом раньше посту- 
пил и Магеллан). Мануэл, однако, не 
пожелал отпустить национального 
героя и наградил его до поры титу- 
лом графа Видигейры, а также при- 
нял предложение да Гамы учредить 
новую административную едини- 
цу — вице-королевство Индийское. 
Центром его стал Гоа, второй по ве- 
личине малабарский порт после Ка- 
ликута, а спустя некоторое время дон 
Васко стал вице-королем. 

ЧЕЛОВЕК, ПЕРЕД КОТОРЫМ 
ТРЕПЕТАЛО МОРЕ 

Уже седой мореплаватель в третий раз 
ступил на борт корабля, идущего в 
«страну пряностей» д апреля 1524 года. 
На сей раз 14 судов покинули берега 
Португалии. 



С этим последним плаванием свя- 
зана, между прочим, и последняя ле- 
генда, раскрывающая нам человече- 
скую сторону адмиральской личности. 
У Дабула, под 17° северной широты, 
флот попал в зону подводного земле- 
трясения. Все офицеры и матросы при- 
шли в суеверный ужас, и только уве- 
ренный в себе адмирал обрадовался: 
«Смотрите, даже море трепещет перед 
нами!» — бросил он своему адъютанту. 

15 сентября 1524 года в Чауле дон Ва- 
ско официально вступил в права коро- 
левского наместника в Индии и Восточ- 
ной Африке. К сожалению для порту- 
гальцев, его энергичное правление дли- 
лось недолго. Он успел лишь пресечь са- 
мые вопиющие злоупотребления вроде 
продажи пушек арабам и арестовал не- 
скольких самых продажных чиновни- 
ков (в том числе бывшего главу индий- 
ских колоний Португалии дона Дуарти 
ди Минезиша). Вице-король устроил се- 
бе роскошный двор и набрал двести че- 
ловек личной гвардии из туземцев. 

Но тут вдруг этот никогда не стра- 
давший болезнями крепкий человек 
стремительно занемог. Начались 
сильные боли в шее, а затылок по- 
крылся карбункулами. В з часа попо- 
лудни на Рождество — 24 декабря 
1524 года — адмирал да Гама умер и 
вскоре был похоронен в соборе Гоа. 
Лишь через 15 лет его останки пере- 
везли на родину. На могиле в Лисса- 
боне теперь начертано: «Здесь поко- 
ится великий аргонавт дон Васко да 
Гама, Первый граф Видигейры, адми- 
рал Восточной Индии и ее знамени- 
тый открыватель». • 
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Тысячи лет назад люди 
подслушивали чужие раз- 
говоры с помощью рупора 
и хитроумной системы 
труб. В наши дни инфор- 
мация, которую добывают 
подслушиванием, может 
стоить миллионы, а иногда 
и миллиарды рублей. По- 
этому технологии 
перехвата разго- 
воров постоянно 
развиваются, используя 
самые последние достиже- 
ния хай-тека: от узкона- 
правленных микрофонов и 
лазеров до перехвата 65М- 
сигнала и передач Віие- 
іоо(Н, а дальность перехва- 
та возросла до многих 
тысяч километров. 
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Вас обязательно 

УСЛЫШАТ 



АЛЕКСАНДР 
ВЕНЕДЮХИН 



Допустим на минуту, что вы, читатель, 
совсем не шпион, а обыкновенный 
гражданин — просто не желаете, чтобы 
ваши разговоры или обмен посланиями 
с родственниками, знакомыми и партнерами 
стали чьим-то достоянием. Возможно ли это? 
Здесь возникает вопрос: насколько содержа- 
ние этих разговоров важно для того, чтобы ис- 
пользовать дорогостоящую технику как вам, 
так и вашему «противнику»? Нужно помнить о 
том, что, если вы никак не «обороняетесь», 
подслушать вас в любом месте и в любых усло- 
виях не просто, а очень просто. 

ЧИТАЕМ ПО СТЕКЛУ 

Самая ходовая система для дистанционного 
подслушивания — высокочувствительные 
микрофоны. Такой микрофон может сущест- 
венно усиливать звуковые колебания, прихо- 
дящие с заданного направления. Например, 
он хорошо подходит для перехвата речи на 
довольно большом расстоянии, даже для под- 
слушивания собеседников на людной улице. 
Высокочувствительные и узконаправленные 
микрофоны широко используются при специ- 
альной звукозаписи не только с целью выве- 
дывания секретов: орнитологи применяют их 
для высококачественной записи голосов птиц 
в естественных условиях. 

Но вот «клиент» ушел с улицы и закрылся 
в комнате для переговоров, здесь колебания 
воздуха, следуя законам физики, воздейству- 
ют, например, на стекло окна. Лазерные 
устройства, «снимающие» их с поверхности 
стекла с большого расстояния, многие из нас 
не раз видели в разных кинофильмах «про 
шпионов». Прослушивающий прибор нахо- 
дится вне комнаты, на улице, «подсвечивая» 
стекло лазерным лучом, а специальный при- 
емник улавливает отраженное излучение. Из- 
за колебаний стекла, выступающего в роли 
своеобразной мембраны, изменяются харак- 
теристики отраженного стеклом лазерного 
излучения, что позволяет восстановить звуки 
речи, вызвавшие колебания. Теоретически 
дальность действия «лазерного считывателя» 
может составлять сотни метров. 

Может показаться, что при нынешних це- 
нах на лазеры (которые в наше время уже слу- 
жат школьными указками) и прочую микро- 
электронную начинку изготовление устрой- 
ства для «считывания акустической инфор- 
мации», подобного только что описанному, 



под силу даже не слишком опытному радио- 
любителю. Однако на практике реализация 
лазерного считывателя далеко не так проста: 
например, для выделения собственно «рече- 
вого звука» из полученных данных требуется 
использование специальных методов обра- 
ботки сигналов. 

С прямой утечкой акустической инфор- 
мации, конечно, научились бороться. Напри- 
мер, можно лишить комнату для секретных 
переговоров окон, использовать подвальное 
помещение или специально экранирован- 
ный «бокс» во внутренней части этажа зда- 
ния. Есть даже методы, позволяющие опера- 
тивно защитить от акустического прослуши- 
вания произвольное помещение. Один из 
них — использование активных «помехопо- 
становщиков», то есть устройств, генерирую- 
щих речеподобные звуки, — они создают 
шум, мешающий внешнему «слухачу» выде- 
лить информативную составляющую разго- 
вора. При этом самим собеседникам помехи 
мешают не сильно, такой эффект достигает- 
ся правильным размещением источников по- 
мех. Например, устройства, которые мешают 
«снимать сигнал» с оконного стекла, просто 
приклеиваются к этому самому стеклу и во 
время своей работы придают ему дополни- 
тельные колебания, что затрудняет или даже 
делает невозможным выделение полезного 
сигнала прослушивающей стороной. Вооб- 
ще, обеспечение «акустической защиты» по- 
мещения — особое, не слишком афишируе- 
мое, но очень интересное направление при- 
кладной науки. 

ГАДАЕМ ПО ПРОВОДАМ 

Ну а если в переговорной комнате нет окон, 
по крайней мере выходящих в нужном на- 
правлении? Тогда можно вспомнить, что зву- 
ки речи вызывают колебания не только сте- 
кол в окнах, — этот звук так или иначе воздей- 
ствует на все предметы в комнате. И поэтому 
для дистанционного прослушивания комнаты 
могут быть использованы довольно экзотиче- 
ские способы из области высоких технологий. 
Правда доступны эти методы далеко не всем, 
потому как требуют наличия очень дорогого и 
сложного в обращении оборудования. 

Так, если в комнате находится то или иное 
электронное устройство, оно может послу- 
жить невольным транслятором разговора 
в эфир. Один из самых простых случаев — ► 
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Любая электроника, находящаяся 
в комнате, может послужить неволь- 
ным транслятором разговора в эфир 



телефонный аппарат. Причем, хоть это и мо- 
жет показаться удивительным, не имеет значе- 
ния, мобильный это аппарат или стационар- 
ный, подключен он к сети или нет. Дело в том, 
что в телефоне есть микрофон, и даже если он 
отключен, само его устройство приводит к то- 
му, что звуковые колебания преобразуются в 
электромагнитные волны и транслируются в 
эфир. Правда, в некоторых случаях, для того 
чтобы это случилось, необходимо наличие не- 
которых дополнительных условий: например, 
присутствие электромагнитных полей доста- 
точной напряженности. Однако подобрать 
нужное поле для чтения (при современном 
разнообразии бытовых устройств) специалис- 
ту не составит труда. 

А в случае с проводным стационарным те- 
лефоном считывать разговор возможно еще и 
с телефонного кабеля, так как акустическое 
воздействие (разговор в комнате) на микро- 
фон обычного телефонного аппарата создает 
электромагнитное эхо в проводах, подключен- 
ных к нему, даже если его в данный момент не 
используют для разговора. 

Конечно, для приема подобных сигналов, 
обычно очень слабых, и их демодуляции потре- 
буется специальное оборудование и хорошо 
подготовленный специалист — он сможет слу- 
шать разговор на расстоянии с помощью по- 
добных «паразитных наводок», используя в ка- 
честве источника сигнала и другие бытовые 
устройства. Например, отлично сгодятся вы- 
ключенный телевизор или настенные часы с 
электронным механизмом. 
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Специалисты знают о подобных побочных 
эффектах электронной аппаратуры. Для пред- 
отвращения утечек информации могут исполь- 
зоваться, например, специальные телефонные 
аппараты, в том числе имеющие особую раз- 
вязку с телефонными линиями и встроенное в 
корпус экранирование. Собственно, из тех же 
соображений в некоторых, скажем так, особен- 
ных кабинетах используются и различные бо- 
лее глобальные методы экранирования элек- 
тромагнитных полей. 

СЛУШАЕМ ПОЛЯ 

Основной прорыв в технологиях подслушива- 
ния связан именно с электромагнитными по- 
лями. Современная цивилизация развивается 
в электромагнитном «смоге». Это касается не 
только развитых стран, но и всего земного ша- 
ра. Вот уже более 100 лет Земля излучает в 
окружающий космос самые разнообразные 
электромагнитные сигналы. В том числе и 
весьма мощные. Они могут создать отличный 
демаскирующий эффект в радиусе 100 свето- 
вых лет, если только на таком расстоянии су- 
ществует некая технологически развитая ино- 
планетная цивилизация, которая хотела бы об- 
наружить другие миры, заселенные разумной 
жизнью. Инопланетяне начинают слушать 
земные радиопередачи, используя для их при- 
ема большой радиотелескоп. После чего их 
боевой флот прибывает к Земле с целью завое- 
вания. Это, конечно, научная фантастика, но в 
ней есть тема, непосредственно связанная и с 
подслушиванием переговоров. 



Например, распространение радиотелефо- 
нов привело к тому, что телефонные перегово- 
ры иногда можно подслушать с помощью 
обычного бытового радиоприемника сто- 
имостью менее 50 долларов. Но наиболее ин- 
тересен вопрос, касающийся прослушивания 
мобильной связи в распространенном стан- 
дарте С5М. 

Простой бытовой приемник не позволяет 
прослушивать С5М-переговоры. Этому меша- 
ет несколько факторов. Во-первых, в этом 
стандарте используется довольно сложная мо- 
дуляция сигналов, так как «голосовой сигнал» 
здесь передается в цифровой форме. Во-вто- 
рых, информационный обмен между мобиль- 
ным телефоном и базовой станцией должен 
происходить в зашифрованном виде. 

Впрочем, оборудование для записи данных 
переговоров в сети С5М из эфира сегодня не 
представляет собой ничего сложного. Более 
того, на рынке доступны «готовые решения» 
стоимостью несколько тысяч долларов. Гораз- 
до сложнее обстоит дело с дешифровкой запи- 
санных переговоров. 

Если оператор сотовой сети правильно 
использует средства шифрования, опреде- 
ленные стандартами СЗМ, то расшифровать 
переговоры абонента в реальном времени 
сейчас вряд ли возможно, даже если исполь- 
зовать очень дорогие и мощные компьюте- 
ры. Однако уже существуют и непрямые спо- 
собы, например, трафик с аппарата любого 
абонента теоретически можно перехватить, 
используя фальшивую базовую станцию. ► 
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С переходом компьютеров на бес- 
проводные технологии можно от- 
править в отставку спецмикрофоны 




Узконаправленный 
«дальнобойный» мик- 
рофон. Несмотря на его 
эффективность, настоя- 
щий шпион работать с 
ним не будет — слиш- 
ком приметно 



Для этого в район пребывания интересующе- 
го абонента может подъехать автомобиль со 
специальным радиооборудованием, которое, 
прикинувшись базовой станцией (как гово- 
рят — «сотой»), «заведет» на себя мобильные 
телефоны ближайших окрестностей. Сделать 
это позволяют особенности внутреннего 
устройства сетей С5М. Перехватив трафик, 
фальшивая базовая станция может, напри- 
мер, отключить шифрование абонентского 
трафика — и дальше просто позволит 
слушать переговоры абонента. (Понятно, что 
звонки абонента такая станция передает 
дальше, в настоящую сеть ОЗМ.) Правда по- 
добное оборудование стоит очень дорого, и 
купить его непросто. 

Расшифровка же С5М-трафика за обозри- 
мое время возможна в режиме офлайн. То есть 
сначала переговоры записываются, а потом в 
течение нескольких часов, суток, недель или 
даже месяцев (требуемое время зависит от 
многих факторов) извлекается из записанной 
информации. 

Записывать нужные для расшифровки сиг- 
налы С5М можно с очень большого расстояния, 
но для этого желательно расположить прием- 
ник на спутнике. Околоземные спутники, зани- 
мающиеся радиотехнической разведкой (а по- 
просту говоря, тем же самым прослушивани- 
ем), активно используются с 70-х годов про- 
шлого века. Одними из самых хитрых техноло- 
гических решений в их создании были и оста- 
ются антенны. Дело в том, что чем больший 



размер имеет антенна, тем более слабый сиг- 
нал она может принять (при прочих равных). 
При этом размеры контейнера, предназначен- 
ного для спутника на ракете-носителе, относи- 
тельно невелики. Создание сложнейших, разво- 
рачивающихся в космосе в огромную паутину, 
но занимающих минимальный объем в сверну- 
том виде антенных структур — очень интерес- 
ная математическая задача, сильно подхлест- 
нувшая в свое время развитие прикладной, в 
том числе компьютерной, геометрии. 

ПОДКЛЮЧАЕМСЯ К КОМПЬЮТЕРУ 

Развитие компьютерных технологий приво- 
дит к тому, что способов получить закрытую 
информацию становится все больше. Так, 
компьютерный монитор (практически лю- 
бой, за исключением специально подготов- 
ленных) во время своей работы излучает в 
эфир электромагнитные сигналы — побоч- 
ный эффект работы электронных схем. Эти 
сигналы можно принимать на значительном 
расстоянии, например из соседнего здания. 
С помощью другого компьютера принимае- 
мые сигналы декодируются в реальном вре- 
мени, и на их основе строится изображение, 
которое практически в этот же момент вре- 
мени выводится на исходном мониторе. Ин- 
тересно, что хороший приемник с хорошей 
антенной может принимать сигнал от старых 
мониторов, использующих электронно-луче- 
вую трубку, с еще большего расстояния. На- 
пример, такой приемник может находиться 
на борту самолета радиотехнической развед- 
ки, барражирующего в нескольких километ- 
рах от источника секретных сведений. Хотя 
для выделения нужного сигнала из разно- 
образных помех придется использовать весь- 
ма нетривиальные методы цифровой обра- 
ботки сигналов. 

Возможны и другие, еще более неожидан- 
ные, варианты. Например, с помощью не- 
скольких специальных микрофонов, располо- 
женных соответствующим образом, записыва- 
ется звук, производимый клавишами компью- 
терной клавиатуры, при их срабатывании под 
ударами пальцев. Специальное программное 
обеспечение позволяет вычислить на основа- 
нии анализа звука, какая именно клавиша бы- 
ла нажата. Впрочем, эта технология представ- 
ляется пока чисто теоретической. 

Однако повальный переход на беспровод- 
ные технологии позволяет «слухачам» не 
мудрствовать с микрофонами. Так, беспро- 
водные клавиатуры, работающие по прото- 
колам Віиегхюгп, сами транслируют в эфир 
коды передаваемых клавиш. При этом хаке- 
ры научились дешифровать сигналы от наи- 
более распространенных клавиатур в реаль- 
ном времени. 

Специальный приемник позволяет прини- 
мать сигнал Віиегооіп с расстояний в сотни 
метров, так что даже, казалось бы, безмолвный 
«разговор» посредством зашифрованной элек- 
тронной почты может быть подслушан с кры- 
ши соседнего с офисным зданием небоскреба. 
При этом стоимость оборудования для подоб- 
ного Віиекэоіп шпионажа значительно ниже 
стоимости систем, «подглядывающих» за мо- 
ниторами компьютеров. Будьте бдительны. • 
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Идея создать управляемый на расстоянии боевой 
корабль родилась у инженеров-кораблестроите- 
лей еще в конце XIX века. А в последние годы под- 
водная робототехника стала развиваться насто- 
лько стремительно, что уже лет через 15—20 мы 
вполне можем стать свидетелями настоящих «ро- 
бовойн» в стиле блокбастера «Терминатор». 
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В конце 1924 года в киевском цирке было 
не протолкнуться — наряду с надоевшей 
народу клоунадой на арене демонстри- 
ровался радиоуправляемый «чудо-паро- 
ход», созданный командиром 6-го отдельного 
радиотелеграфного батальона Леонидом Вик- 
торовичем Баратовым. 

В вышедшей в 1977 году книге «Мы — во- 
енные инженеры» генерал-лейтенант Миха- 
ил Лобанов так описывал это действо: «Уни- 
формисты выносили и устанавливали на де- 
ревянный настил полутораметровую модель 
парохода. Зрители имели возможность убе- 
диться, что она не связана с каким-то пунк- 
том управления проводами. Сам Баратов на- 
ходился на галерке. И вдруг модель оживала. 
Она начинала передвигаться по арене, вра- 
щались артиллерийские башни, вспыхивал 
миниатюрный прожектор». 

Впрочем, будущий генерал не знал, 
что уже несколько лет в Советской Рос- 
сии ведутся работы по созданию насто- 
ящих радиоуправляемых кораблей, 
танков и самолетов. 



ПЕРВЫЕ РОБОТЫ 
СТРАНЫ СОВЕТОВ 

Идея создать управляемый на расстоянии бое- 
вой корабль родилась у инженеров-корабле- 
строителей еще в конце XIX века. Однако вна- 
чале для управления приходилось использо- 
вать специальный кабель, который часто рвал- 
ся. Впервые такие «чудо-суда» построили в 1915 
году немцы, а два года спустя в районе бель- 
гийского побережья британский монитор был 
успешно атакован управляемым с самолета 
германским катером. Ближе к концу Первой 
мировой войны в германском флоте появились 
и беспроводные радиоуправляемые катера. 

Российские ученые до 1917 года также до- 
бились существенных успехов в радиотехнике 
и автоматике. После революции они были про- 
должены при активной поддержке советского 
правительства, не жалевшего на это ни сил, ни 
денег. По решению Совета труда и обороны в 
городе на Неве было создано Особое техниче- 
ское бюро по военным изобретениям специ- 
ального назначения («Остехбюро»), в 1930-х 
годах переименованное в Конструкторское 
бюро № 5- К концу 1920-х годов оно стало веду- 
щей организацией в области военных разрабо- 
ток в стране, хотя работы по созданию радио- 
управляемого оружия и вооружения велись и 
другими специалистами. 

Наибольшего успеха добилась лаборато- 
рия под руководством Александра Федоровича 
Шорина, талантливого ученого, имевшего ряд 
изобретений во многих областях техники. На- 
пример, он создал первую отечественную ап- 
паратуру для звукового кино, благодаря кото- 
рой первый в СССР звуковой кинотеатр от- 
крылся в Ленинграде в 1929 году. 

Первую практическую демонстрацию ра- 
диоуправляемого катера «Оса» Александр Шо- 
рин устроил в 1927 году в Гребном порту в Ле- 
нинграде. Главным гостем стал председатель 
ВСНХ Валериан Куйбышев. Силы были потра- 
чены не зря — лаборатория, наряду с «Остех- 
бюро», получила от Морских Сил РККА заказ 
на создание аппаратуры для радиотелеуправ- 



ления торпедными катерами. Для обеспечения 
испытаний флот передал Шорину трофейный 
британский торпедный катер типа «Торник- 
рофт» и штабной катер «Орлик», служивший в 
качестве поста управления. 

Борис Викторович Никитин, занимавший 
в 2о-е годы прошлого века должность началь- 
ника Научно-технического комитета Морских 
Сил РККА, так вспоминал свое первое знаком- 
ство с «чудо-оружием»: 

«Вскоре после моего назначения в НТК за- 
меститель А.Ф. Шорина П. П. Литвинский по- 
казал мне комплекс радиотелеуправления. 

— Радиокоманды с «Орлика» принимаются 
на катере, — Литвинский показал на антен- 
ну, — усиливаются в приемнике, после чего 
приводят в действие приборы, которые управ- 
ляют двигателями, рулем или торпедным ап- 
паратом. По радиокоманде можно ставить и 
дымовую завесу, эта аппаратура также управ- 
ляется на расстоянии. Впрочем, сейчас вы са- 
ми все увидите. 

Мы прошли на катер. Странно было на- 
блюдать, как, выполняя радиокоманды с «Ор- 
лика», «сами» начинали работать механизмы 
на «Торникрофте», запускались двигатели, пе- 
рекладывался руль...» 

К маю 1930 года лаборатория Шорина соз- 
дала первый образец радиоаппаратуры для 
установки на серийном катере типа Ш-4 и са- 
молете типа ЮГ-і. Затем были проведены (с хо- 
рошим результатом) полигонные испытания. 
Одновременно шли испытания и радиоуправ- 
ляемого катера конструкции Владимира Бекау- 
ри. Его главным отличием было то, что коман- 
дир-оператор и пост управления размещались 
на корабле — на испытаниях это был выделен- 
ный флотом миноносец «Конструктор». Кроме 
того, «Остехбюро» включило в состав станции 
управления специальный счетно-решающий 
прибор: в него вводились расстояния и курсо- 
вые углы, после чего прибор определял курс и 
скорость противника и вырабатывал курс вы- 
хода торпедного катера в атаку. Оставалось 
снять с него показания и передать на катер по 
радио соответствующие команды. 

По итогам работы спецкомиссии к приня- 
тию на вооружение была рекомендована систе- 
ма Шорина, а «Остехбюро» предложили дора- 
ботать аппаратуру, чтобы обеспечить возмож- 
ность атаки прикрытых дымовыми завесами 
кораблей. Так «торпедные катера волнового 
управления» получили прописку на флоте, 
вскоре началось их серийное строительство, а 
затем и формирование на флотах специальных 
отрядов и дивизионов. И в 1937 году во время 
учения в Финском заливе на эскадру условного 
противника в атаку вышли уже около 50 таких 
дистанционно-управляемых катеров. 

Уже после войны для советского ВМФ спе- 
циалистами Западного проектно-конструктор- 
ского бюро был создан противоминный комп- 
лекс в составе корабля-водителя проекта 12255 
«Лазурит» водоизмещением 8о тонн и четырех 
дистанционно-управляемых прорывателей 
минных заграждений проекта ізоо «Челнок» 
водоизмещением 90 тонн. Построенные в 
1979 — г 98о годах катера оснащались различны- 
ми тралами, в том числе встроенными элек- 
тромагнитными ЭМТ и акустическими АТ-6.*- 
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«Гауст гард» («Призрач- 
ный страж», производ- 
ство компании «МРВ 
Интернэшнл») имеет от- 
носительно простую кон- 
струкцию и управляется 
по радиоканалу. Длина 
«стража» — 19 футов 
(5.79 м), корпус из арми- 
рованного стеклопласти- 
ка, двигатель — дизель 
марки «Штаер», 266 л. с. 



Так выглядит американ- 
ский робот-рыба в раз- 
резе. Длина — 2,4 м, 
масса — 173 * г 



Однако дальше одного комплекса дело не по- 
шло и в 90-е годы прошлого века эти «умные» 
катера можно было наблюдать одиноко стоя- 
щими в одной из гаваней Балтийска Калининг- 
радской области. 

ЗАРУБЕЖНЫЕ «НАСЛЕДНИКИ» 

После Второй мировой войны особых успехов в 
этой области добились американцы и израиль- 
тяне. Например, группа специалистов Военно- 
морского центра подводной войны Соединен- 
ных Штатов под руководством доктора Витто- 
рио Риччи создала (и поставляет заказчикам) 
безэкипажный быстроходный катер «Спартан 
Скаут». Эта боевая модульная многоцелевая 
платформа, работающая в полуавтономном ре- 
жиме, способна решать широкий круг задач в 
соответствии с установленной на катере целе- 
вой нагрузкой. В зависимости от модификации 
(длина корпуса 7 или и метров) «Спартан Ска- 
ут» способен взять на борт з или 5 тысяч фунтов 
(1360,78 — 2267,97 килограмма) оборудования 
или вооружения и предназначен преимущест- 
венно для борьбы с так называемой «асиммет- 
ричной угрозой». Под последней понимаются 
моторные лодки террористов (как в случае с 
американским эсминцем «Коул» в йеменском 
порту), малые катера и прочие «недорогие» 
средства нападения, на которые неэффективно 
обрушивать «всю мощь» орудий и «дорогих» 
противокорабельных ракет. Кроме того, такие 



дистанционно-управляемые катера могут ис- 
пользоваться и для обследования подозритель- 
ных объектов на поверхности воды, а также для 
патрулирования ограниченных по площади ак- 
ваторий (порты и проливы) и особо важных 
объектов (нефтяные платформы, маяки и пр.). 

Впервые на боевое дежурство «спартан- 
ский разведчик» отправился в 2003 году на 
борту крейсера УРО «Геттисберг». На этот ис- 
пытательный выход на катере установили по- 
воротную башню с оптико-электронными сис- 
темами, а также радар для обнаружения над- 
водных целей, систему обработки и передачи 
цифровой фото- и видеоинформации и борто- 
вую систему управления на основе мощного 
компьютера. 

Компания «МРВ Интернэшнл» при проекти- 
ровании своего образца безэкипажного катера 
использовала несколько иную концепцию. Ее 
«Гауст гард» («Призрачный страж») предназна- 
чен исключительно для обеспечения безопас- 
ности различного рода береговых и плавучих 
объектов — портов, рейдов, нефтедобывающих 
платформ, а также проливных зон. Катер имеет 
относительно простую конструкцию и управля- 
ется по радиоканалу. Длина «стража» — 19 фу- 
тов (5,79 метра), корпус выполнен из армиро- 
ванного стеклопластика, а в качестве двига- 
тельной установки использован 266-сильный 
многотопливный дизель марки «Штаер». 

По другую сторону Атлантики, а точнее 
в Израиле, компания под названием «Рафаэль» 
разработала и уже поставила нескольким за- 
казчикам безэкипажный патрульный катер 
«Протектор», конструкция которого построена 
по принципу «открытой архитектуры». Его на- 
значение, как следует даже из названия («За- 
щитник»), — обеспечение безопасности пор- 
тов, военно-морских баз, гидротехнических и 
плавучих нефтедобывающих сооружений, дру- 
гих объектов «водной» инфраструктуры. 

Эффективно решать возложенные на него 
обязанности «Протектору» позволяют мощное 
радиоэлектронное вооружение (радар и инте- 
грированный многосенсорный оптико-элек- 
тронный комплекс «Топлайт» с видеокамерой 
дневного и ночного обзора и тепловизором) и 
современное вооружение — 7.62-мм пулемет 
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«Мини-Тайфун» Мк.49 Мосіо, установленный 
на стабилизированной платформе и оборудо- 
ванный компьютеризированной системой 
управления огнем с лазерным дальномером. 

И, наконец, сразу два дистанционно-управ- 
ляемых катера создала еще одна израильская 
фирма «Элбит». В 2007 году на специализиро- 
ванной выставке в Сингапуре она представила 
«Силвер марлин» («Серебристый марлин») и 
«Стингрей» («Электрический скат»). 

Первый — это высокоскоростной и сверх- 
маневренный безэкипажный катер, предназна- 
ченный для патрулирования в автономном ре- 
жиме акваторий портов, баз и проливных зон, а 
также для ведения разведки. «Марлин» отлича- 
ется бортовой системой управления с высоким 
уровнем интеллекта и оснащен аппаратурой 
для самостоятельного обнаружения препят- 
ствий и уклонения от них. Среди целевой на- 
грузки — различное оборудование, в том числе 
оптико-электронный блок собственной разра- 
ботки и стабилизированный оружейный комп- 
лекс с дистанционным управлением. Есть так- 
же аппаратура спутниковой связи и приемник 
СР5. Имеются три модификации катера «Сил- 
вер марлин»: катер самообороны для войск или 
же средство антитеррора, противоминный и 
поисково-спасательный (вообще, надо сказать, 
для решения задач поиска и спасения, особенно 
экипажей затонувших подлодок, создано уже 
достаточно много необитаемых аппаратов, но 
это тема для отдельной статьи). 

Второй катер — «Стингрей» — имеет 
меньшие размеры и водоизмещение, но так- 
же способен работать как в радиоуправляе- 
мом (с мобильного наземного поста или с ко- 
рабля-носителя), так и в полностью автоном- 
ном режимах. «Изюминка» обоих катеров 
компании «Элбит» — возможность использо- 
вания специальной аппаратуры, позволяю- 
щей применять их в качестве мобильного по- 
ста радиоэлектронного противодействия и 
радиоперехвата. 

Немецкая компания 5ТЫ АгЛаз Еіекггопік 
создала и поставила германскому флоту уни- 
кальную противоминную систему Тгоіка 
(«Тройка»), концепция построения которой во 
многом напоминает советский противомин- 




Российские ученые еще до 1917 года 
добились существенных успехов 
в радиотехнике и автоматике 



ныи комплекс с радиоуправляемыми прорыва- 
телями минных заграждений проекта 1300. 

В ее состав входят один корабль управления 
на базе тральщика проекта 35і и три радио- 
управляемых катера типа «Зеехунд», оснащен- 
ные буксируемыми акустическими и магнит- 
ными тралами. После модернизации на них 
установили приемники СР5, новые систему об- 
мена данными и систему управления, благода- 
ря чему два оператора могут управлять одно- 
временно четырьмя катерами — раньше 4 опе- 
ратора контролировали действия з катеров. 

В 19 9і году комплекс прошел испытание «ог- 
нем», а точнее боевыми минами, в Персидском 
заливе. В итоге в районе, где ранее уже отработа- 
ли американские вертолеты-тральщики, немец- 
кие радиоуправляемые «ищейки» обнаружили и 
уничтожили еще 17 мин, а одна даже взорвалась 
в непосредственной близости от катера, однако 
он продолжил выполнять боевую задачу. ►- 



Прорыватель минных 
заграждений проек- 
та 1300 (СССР). Водоиз- 
мещение — 90 т, дли- 
на — 25 м, ширина — 
5 м, осадка — 1,5 м, 
энергоустановка — 
дизельный двигатель 
(зоо л. с), скорость 
хода — 18 уз. 




Безэкипажный патруль- 
ный катер «Протектор» 
(Израиль). Длина — 
9,іі м, энергоустанов- 
ка — дизельный двига- 
тель, движитель — ма- 
логабаритный водомет, 
скорость хода — 40 уз., 
автономность — 
ю—35 час, система 
навигации — радар, 
СР5-приемник, инерци- 
альная навигационная 
система на гироскоп 
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Робо-лобстер (США). 
Масса — з.86 кг, длина 
максимальная — 6і см, 
ширина — 40,6 см, вы- 
сота — 12,7—25,4 см, 
источник питания — 
аккумуляторные бата- 
реи, продолжительность 
работы — і—з час, 
рабочая глубина — 50 м, 
скорость движения — 
іо см/с, радиус действия 
системы управления — 
700—1400 м 



РОБОТ-РЫБА И РОБОТ-ОМАР 

А вот специалисты массачусетской компании 
«Лаборатория Дрейтера» решили, что заново 
изобретать велосипед ни к чему и надо просто 
взять за основу те образцы, которые создала са- 
ма матушка-природа. Спроектированный ими 
прототип подводного автономного аппарата 
внешне напоминает большую рыбу. «Желто- 
хвостый тунец», как его прозвали разработчи- 
ки, обладает меньшей заметностью (длина — 
около 2,4 метра, масса — ітз килограмма) и 
намного большей подвижностью, чем другие 
подводные роботы в данном классе. 

Высокой маневренности инженерам лабо- 
ратории удалось достичь, как считается, бла- 
годаря тому, что форма корпуса этого робота, 
принцип его движения и кинематика были 
практически полностью позаимствованы у 
тезки — желтохвостого тунца. Забавно на- 
блюдать за тем, как этот «морской житель», 
почти как живой, шевелит хвостом и рассека- 
ет воду плавниками. 

Официальное название робота — «необи- 
таемый подводный аппарат, использующий 
эффект вихревого движения» (ѴСІШѴ), что от- 
ражает сущность его движительного комплек- 
са, имитирующего движение в воде своего 
прототипа. Робота-рыбу предполагается ис- 
пользовать как для противоминных операций, 
так и для патрулирования назначенных аква- 
торий, ведения разведки и наблюдения. 

По такому же пути — копированию при- 
родных «задумок» — пошли и инженеры Мор- 
ского научного центра из американского Севе- 
ро-восточного университета, штат Массачу- 
сетс. На грант, выданный Научно-исследова- 
тельским управлением ВМС США, они создали 
двух подводных противоминных роботов, на- 
поминающих по своему внешнему виду и 
принципу движения обычных лобстеров (ома- 
ров). Назвали они свое творение «Биометри- 
ческий подводный робот» («БУР-і» и «БУР-2»), 
а неофициально — робо-лобстер. 



Один из подходов при создании роботов — 
просто взять за основу те образцы, 
которые уже создала мать-природа 




Механическое ракообразное весит 8,5 фун- 
та (з,86 килограмма) и имеет, как и его при- 
родный прототип, лапки — всего их восемь 
(по четыре на «борт»), а также клешни — два 
манипулятора, с помощью которых робот про- 
водит обследование мин и миноподобных объ- 
ектов, обнаруженных более крупными подвод- 
ными необитаемыми аппаратами. Эти робо- 
лобстеры (длина — 6і сантиметр, ширина — 
40,6 сантиметра, высота — 12,7 — 25,4 санти- 
метра) могут работать даже в полностью авто- 
номном режиме, в качестве источников пита- 
ния используются никель-металлгидридные 
или литий-ионные батареи (срок работы от і 
до з часов), а в качестве мозга применена до- 
статочно сложная бортовая система управле- 
ния. В основном этот аппарат предназначен 
для работы в мелководных районах морей и в 
речных акваториях глубиной до 50 метров, да- 
же отличающихся относительно сильным те- 
чением — со скоростью до юо см/с. Макси- 
мальная его собственная скорость — не менее 
ю см/с, а радиус действия от командного пун- 
кта составляет от 700 до 1400 метров. 

ИЗ-ПОД ВОДЫ - В ВОЗДУХ 

Несмотря на то что история военного роботос- 
троения к новому тысячелетию насчитывала 
уже не один десяток лет, машины воевали 
только в одной среде — либо в воздухе, либо 
на земле, либо на воде или под ней. Однако ап- 
петиты генералов постоянно росли — им 
очень уж хотелось получить универсального 
«бездушного» бойца, способного, например, 
преодолевать по воздуху значительное рассто- 
яние, а затем приземляться и вступать в бой с 
танками и пехотой противника. 

Адмиралы от своих сухопутных коллег в 
стремлениях и желаниях тоже не отставали 
— флотоводцы очень хотели заполучить эта- 
кого робота-трансформера, способного, на- 
пример, выйти из торпедного аппарата суб- 
марины, всплыть на поверхность и затем 
взмыть в воздух. Желание, впрочем, объясни- 
мое — подлодка, находясь в подводном поло- 
жении и оставаясь незаметной для кораблей 
и самолетов противника, в то же самое время 
имеет возможность получить исчерпываю- 
щую информацию об окружающей обстанов- 
ке, а также обеспечить целеуказания для сво- 
их комплексов оружия. 

Подобный подводно-воздушный роботи- 
зированный комплекс пока никому не удал- 
с%;йо_кой€трукторы нашли выход из трудно- 
го положения. Так, американской корпора- 
цией «Нортроп Грумман» была создана 
и впервые испытана в 2003 году специальная 
лодочная система доставки. Образец, создан- 
ный в рамках проекта «Подводные силы 2020 
года», получил обозначение САКС (5АС5, или 
5г.еа1гпу АггогсіаЫе Сарзиіе Зузіегл) и пред- 
ставляет собой специальную герметичную 
капсулу, внутри которой и размещается не- 
обходимый мини-робот: либо беспилотный 
летательный аппарат, либо малогабаритный 
подводный аппарат или даже миниатюрный 
катер. Капсула выстреливается из 533-мм 
торпедного аппарата или ракетной шахты 
с погруженной подводной лодки, позволяя 
той оставаться необнаруженной. И пока*- 
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Военные мечтают о роботе-трансформере, 
способном воевать в любой из трех 
стихий — в воздухе, воде и на земле 



Необитаемый подвод- 
ный противоминный ап- 
парат «Ол истер» (компа- 
ния ЕС А, Франция). Мас- 
са на воздухе — боо кг 
(базовая конфигурация 
с сонаром), длина — 
3,і м, ширина — і,і м, 
высота — і,і м, скорость 
хода — 6 уз. 



Вскоре будет создан ма- 
логабаритный образец 
беспилотного летатель- 
ного аппарата (для 
разведки и содействия 
в спецоперациях), кото- 
рый станет образцом 
штатного вооружения 
всех многоцелевых под- 
водных лодок ВМС США 



капсула всплывает на поверхность, субмари- 
на на полном ходу покидает район. 

Аналогичную систему подводно-воздуш- 
ной доставки, получившую название БАБЛ 
(ВиВЬ, или Вгоаспіп§ Шіѵегзаі Віюуапі 
Ьаипспег), разработала по заказу американ- 
ского флота другая компания. Ее единствен- 
ное, но существенное отличие заключается в 
том, что используемая в ее составе капсула- 
контейнер является полностью герметичной. 
Так что ее даже можно крепить к внешней сто- 
роне корпуса подводной лодки. 

Наблюдать и собирать развединформа- 
цию, конечно, очень полезно, но бывает, что 
этого недостаточно для победы. Обнаружив 
врага, его желательно тут же атаковать. А для 
этого нужен робот-боец. Разработку такого 
боевого беспилотника лодочного базирования 
ведет компания «Локхид Мартин». Создавае- 
мый ее инженерами по заказу ВМС США «мно- 




гоцелевой воздушный аппарат» МРАѴ будет 
способен выстреливаться на перископной глу- 
бине из имеющихся на подлодке ракетных 
шахт диаметром 223,5 сантиметра (88 дюй- 
мов) . Этот робот-убийца сможет нести боевую 
нагрузку и специальную аппаратуру общей 
массой юоо фунтов (около 453,6 килограмма), 
в том числе малокалиберные авиабомбы и 
перспективные малогабаритные автономные 
ударные средства. 

Носителями МРАѴ в скором времени ста- 
нут многоцелевые атомные подводные лодки 
с крылатыми ракетами типа «Огайо», кото- 
рые переоборудуются из стратегических ра- 
кетоносцев. 

Предварительная проверка возможностей 
новых подлодок и их роботизированных 
комплексов прошла в ходе учения под кодо- 
вым наименованием «Джиант шэдоу» («Ги- 
гантская тень»), проводившегося в январе 
2ооз года Командованием морских систем и 
Командованием подводных сил ВМС США. К 
учению привлекались атомная подлодка 
«Флорида», переоборудуемая сейчас в носи- 
тель крылатых ракет, группа сил спецопера- 
ций, необитаемые подводные и беспилотные 
летательные аппараты. 

Именно в рамках «Джиант шэдоу» впервые 
в истории были осуществлены такие действия, 
как вертикальный вывод с подлодки неуправ- 
ляемого подводного аппарата «Си хоре» 
(«Морской конек») и использование в качест- 
ве воздушного пункта наблюдения, разведки и 
связи беспилотного летательного аппарата 
большой размерности (наподобие «Глобал хо- 
ка»). А «морские котики», выйдя с подлодки, 
на надувных резиновых лодках достигли «по- 
бережья противника», собрали необходимую 
информацию о «террористической лаборато- 
рии для создания оружия массового пораже- 
ния» и отправили пробы воды и грунта обрат- 
но на субмарину на борту необитаемого под- 
водного аппарата «Си хоре». Остальные дан- 
ные были отправлены на борт командного 
пункта при помощи каналов связи беспилот- 
ного летательного аппарата. 

МИННЫЕ «ИЩЕЙКИ» 

Пока что в сугубо военной сфере подводные 
необитаемые аппараты отлично зарекомендо- 
вали себя только в области борьбы с морскими 
минами различного типа. И это понятно — по- 
сылать набитые людьми тральщики или от- 
дельных водолазов-минеров означает подвер- 
гать жизни бойцов и командиров опасности. 
Другое дело — послать на коварные мины ро- 
бота. Если и погибнет — не жалко, можно его 
починить или же отправить нового. 

Например, французский производитель 
гражданской и военной подводной техники 
— компания ЕСА создала, успешно испытала 
и приступила к продажам многофункцио- 
нального противоминного подводного аппа- 
рата «Олистер». Его отличительными особен- 
ностями являются модульный принцип по- 
строения и возможность быстрой смены ап- 
паратуры, использующейся в качестве полез- 
ной нагрузки. 

Основой конструкции «Олистера» являет- 
ся двухсекционный алюминиевый корпус, ► 
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АРСЕНАЛ 




Один сбор разведсведений недостаточен, 
иногда врага следует сразу атаковать, для 
этого нужен специальный робот-боец 



Необитаемый подвод- 
ный аппарат «Уайам- 
ба», что в переводе с 
языка австралийских 
аборигенов означает 
«Морская черепаха». 
Основное предназначе- 
ние аппарата — поиск и 
обследование мин 



На базе канадского ап- 
парата «Дельфин» Р05з 
французская компания 
0СИ5 создала полупо- 
гружной (подводно-над- 
водный) противомин- 
ный аппарат «Си Кипер» 
(«Морской страж»), ос- 
нащенный отделяемым 
самоходным сонаром 



к которому крепятся шесть винтовых движи- 
телей — четыре для движения в горизонталь- 
ной плоскости и два — для перемещения по 
вертикали. К основному «скелету» этого робо- 
та присоединяются сонары, магнетометры и 
другая аппаратура, а также подрывные заря- 
ды дистанционного действия, с помощью ко- 
торых и происходит подрыв обнаруженных 
мин, или же — специальные резаки для по- 
вреждения проводов или минрепов. (Мин- 
реп — специальный наматываемый на вьюш- 
ку трос или цепь для крепления морской якор- 
ной мины к ее якорному устройству, а также 
для удержания мины на определенном рассто- 
янии от поверхности воды.) 

«Олистер» способен работать в режиме дис- 
танционного управления, когда питание и ко- 
манды подаются с борта корабля-матки по «пу- 
повине» — сплетению силового кабеля и прово- 
дов телеуправления, либо же в автономном ре- 
жиме — в этом случае на аппарат устанавлива- 
ются литиевые батареи повышенной емкости. 

Сценарий действия «Олистера» таков. 
С возникновением минной опасности робот 
первоначально в телеуправляемом режиме, 
питаясь по «пуповине», с гидролокатором на 
борту отправляется на поиски мины. После ее 
обнаружения он возвращается на корабль-но- 
ситель, где происходит смена полезной на- 
грузки: вместо сонара устанавливается под- 
рывной заряд. Причем в этом случае на «Олис- 
тере» чаще используют уже бортовые энерго- 
батареи. Затем робот-подводник возвращает- 
ся к опасному объекту и размещает на нем за- 
ряд, после чего отходит на безопасное рассто- 
яние и подрывает мину. 
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Существует даже мобильная и малогабарит- 
ная модель «Олистера», предназначенная для ма- 
лобюджетных флотов или же для установки на 
маломерных судах и катерах — ведь не каждый 
способен выложить за одну такую систему і,5 
миллиона евро. В этом случае весь комплекс уме- 
щается в одном стандартном 2о-футовом и од- 
ном ю-футовом морских грузовых контейнерах. 
А для тех, кому не подошел «Олистер», вполне 
может сгодиться его «брат» по имени «Алистер». 
Набор функций мало отличается, но последний 
имеет несколько иной набор гидролокаторов. 

Порою разработки носят сугубо националь- 
ные оттенки. По крайней мере, в названии и 
внешнем виде. Так, например, австралийская 
научно-техническая организация Б5Т0 создала 
противоминный роботизированный комплекс 
«Уайамба», что в переводе с языка местных або- 
ригенов означает «Морская черепаха». Аппарат 
действительно напоминает по внешнему виду 
черепаху — такой же плоский, широкий и быст- 
ро «плавающий». В ходе первого же испытания, 
проводившегося в акватории Портленда, тузем- 
ная «морская черепаха» быстро и ловко обнару- 
жила все учебные мины, расставленные водола- 
зами в разных уголках порта. Это стало возмож- 
ным также благодаря тому, что «Уайамба» осна- 
щена целым семейством гидролокаторов — пе- 
реднего и бокового обзора, а также имеет сонар, 
направленный в нижнюю полусферу. В резуль- 
тате «черепаха» утюжит морское дно гораздо эф- 
фективнее своих собратьев и, что немаловажно, 
тратит на это намного меньше времени. 

«ВИКИНГИ» НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ 

Но наиболее серьезных, даже потрясающих 
успехов в данной области добились конструк- 
торы шведской компании 5ААВ, ставшей еще в 
1974 году разработчиком и поставщиком под- 
водных роботов для нефтедобытчиков. Они 
создали целое семейство надводных и подвод- 
ных дистанционно-управляемых разведыва- 
тельных или боевых аппаратов. Ряд из них 
включен в состав модульной системы разведки 
и охраны, которая разработана по принципу 
шведской философии сетецентрической войны 
и включает легкие и средние подводные робо- 
ты, и способна в операторском или автоном- 
ном режимах вести охрану различных объек- 
тов, разведку и наблюдение, а также обеспечи- 
вать скрытную доставку боеприпасов и различ- 
ных предметов специального оборудования. 

На вооружение флотов Бельгии, Голландии 
и Франции уже поступили подводные аппара- 
ты «Дабл игл» с отделяемыми гидроакустиче- 
скими станциями миноискания Т5М2022 М1<з 
«подводного подразделения» французской 
компании «Талес». 

Длительность работы данного аппарата фак- 
тически не ограничена, во всяком случае до тех 
пор, пока по кабелю с корабля-носителя подает- 
ся необходимое питание. Обычно такой аппарат 
применяют впереди по курсу корабля — дей- 
ствуя в авангарде, «Дабл игл» обеспечивает ран- 
нее обнаружение морских мин или иных потен- 
циально опасных объектов, их тщательное об- 
следование и, в случае необходимости, уничто- 
жение на безопасном расстоянии от корабля-но- 
сителя и находящегося на нем экипажа. Драго- 
ценные человеческие жизни будут сохранены. ► 
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Гонка робовооружений уже идет, но будут 
ли боевые машины соблюдать междуна- 
родные нормы ведения военных действий? 



Подводный аппарат 
«Дабл игл» МкІІ (компа- 
ния 5ААВ, Швеция). Мас- 
са на воздухе — збо кг 
(МкІІІ — боо кг), длина — 
2,2 (з.о) м, ширина — 
і,3 м, высота — 
°>5 (*.з) м > глубина по- 
гружения — зоо (500) м, 
скорость хода на мелко- 
водье — не менее 
6 (8) уз., скорость хода 
на предельной глуби- 
не — з (4) уз-, источник 
питания — аккумулятор- 
ные батареи, автоном- 
ность — 6— ю час. 



Необитаемый противо- 
минный подводный ап- 
парат «Си Оул» 500 (ком- 
пания 5ААВ, Швеция). 
Масса на воздухе — 
ю6 кг, длина — 1,4 м, 
ширина — о,8 м, высо- 
та — о,6 м, глубина по- 
гружения — 500 м, ско- 
рость хода: вперед — 
3 уз., назад — 1,2 уз., 
по вертикали — 1,5 уз., 
полезная нагрузка — 
внутренняя и внешняя 
полноцветные видеока- 
меры, компас, эхолот, 
датчик поступления во- 
ды внутрь корпуса 



Для этого, правда, используются уже другие 
подводные аппараты — специализирующиеся 
именно на уничтожении мин. Французы оснас- 
тили все із кораблей типа «Эридан» подводны- 
ми аппаратами модификации «Дабл игл» МкІІ, а 
бельгийские и голландские адмиралы останови- 
ли свой выбор на модели «Дабл игл» МкІІІ. Это 
последняя разработка шведских конструкторов, 
которая отличается более мощной (в два раза) 
силовой установкой, благодаря чему «орел» мо- 
жет развивать под водой большую скорость и 
достаточно уверенно идти против сильного те- 
чения. Кроме того, аппараты имеют разные ти- 
пы противоминных гидролокаторов: у «второй» 
модели он отделяемый и самоходный, с управле- 
нием по специальному кабелю, а у «третьей» — 
сонар стационарного крепления, поворотный и 
имеющий более широкий сектор обзора. 

ПОДВОДНЫЕ «РОБОВОЙНЫ» 

В общем, подводная робототехника стала раз- 
виваться в последние годы настолько стреми- 
тельно, что уже лет через 15 — 2о мы вполне мо- 
жем стать свидетелями «робовойн» не только в 
воздухе и на суше, но и в водной среде. И наи- 
более развитые страны уже приступили к соз- 
данию крупных флотов подводных роботов. 
Лидером в данной области являются Соеди- 




ненные Штаты, которые планируют до 20іо го- 
да инвестировать в разработку подобных сис- 
тем для всех видов ВС США около четырех 
миллиардов долларов. 

Четыре года назад американцы утвердили 
«План развития необитаемых подводных аппа- 
ратов» на следующие полвека. Впрочем, это 
уже откорректированный план — первый был 
разработан еще в 2ооо году. 

На 127 страницах этого обширного докумен- 
та максимально подробно изложены основные 
направления дальнейшего развития подводных 
роботов различного назначения — от противо- 
минных до разведывательных и боевых. Причем 
этим с виду безобидным «игрушкам» американ- 
скими адмиралами уделяется настолько 
большое внимание, что план полностью инте- 
грировали в военно-морскую стратегическую 
концепцию «Морская мощь в XXI веке». Еще 
бы — в операции «Свобода Ираку» именно не- 
обитаемые подводные аппараты спасли амери- 
канский флот от многочисленных иракских мин. 

«Сегодня это кажется футуристической 
картиной далекого будущего, но вскоре мы 
вполне можем стать свидетелями того, как не- 
обитаемые подводные аппараты, иногда даже 
без участия оператора, будут решать задачи по 
охране важных объектов, ведению разведки и 
наблюдения, поиску вражеских кораблей и 
субмарин, их сопровождению и, если надо, да- 
же уничтожению. Причем степень их автоном- 
ности будет постоянно возрастать, а со време- 
нем автономные подводные аппараты станут 
важным и неотъемлемым элементом интегри- 
рованной системы поля боя», — говорится в 
преамбуле упомянутого документа. 

А совсем недавно профессор британского 
Университета в Шеффилде Ноэль Шарки вы- 
ступил с открытым предостережением в связи 
с возможным развязыванием новой гонки во- 
оружений — теперь уже не в космосе, а здесь, 
на земле, в области роботизированных сис- 
тем. Ученый подкрепил свою позицию тем, 
что в настоящее время уже многие страны ми- 
ра имеют или приступили к разработке техно- 
логий для создания боевых роботов и роботи- 
зированных систем. Причем они получили по- 
стоянную прописку в армиях мира и на поле 
боя. Так, только в Ираке сегодня американцы 
и их союзники используют более 4000 роботов 
различных типов и назначения. Имеются со- 
мнения и сугубо этического характера: как 
боевые роботы будут соблюдать международ- 
ные нормы ведения боевых действий? 

Пока, конечно, принятие решения о непо- 
средственном применении средств поражения 
остается за оператором, то есть стрельбу ведет 
непосредственно человек. Однако в ближай- 
шем будущем, предупреждает британский 
профессор, ситуация может кардинально из- 
мениться и сценарий голливудского блокбас- 
тера «Терминатор» с Арнольдом Шварценегге- 
ром уже не покажется таким уж фантастич- 
ным. Он просто станет реальностью — ведь 
американские генералы открыто заявили о 
том, что приоритетом считают наиболее ско- 
рейшее развитие полностью автономных бое- 
вых роботов. Таким образом, роботы станут 
сами определять на поле боя, где, кого и как 
следует уничтожить. • 
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ИЗБРАННЫЙ ГОСТЬ 



Хранитель 
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АЛѲКССіНдр ВОСиЛЬбВ — сам по себе. Он существует вне привычных мыслей, 

представлений, общепринятых ежедневных суждений о «природе — погоде — политике»... Он — 

индивидуал, эстет, большой знаток моды, ее историк и теоретик. О моде — удивительной стихии — 

маэстро, похоже, знает все, в чем абсолютно уверены тысячи его слушателей в разных городах, 

на разных континентах. Лектор, который вещает на четырех языках и обладает «в контексте 

предмета» огромной коллекцией исторического костюма — одних только платьев разных эпох в этом 

собрании насчитывается около ю тысяч экземпляров, — согласитесь, это весомо. Наш всемирно 

известный соотечественник родился 8 декабря 1958 года в Москве в семье театрального художника 

и актрисы. В 1981 году по окончании Школы -студи и Художественного театра он уехал в Париж, где 

поступил в школу при Лувре, потом — в аспирантуру театрального факультета Сорбонны. В 

творческом поиске и творческой деятельности Александр Васильев пребывает вот уже четверть 

века. За это время художником оформлено более іго балетных и оперных постановок на ведущих 

театральных подмостках в 25 странах, организовано множество выставок, написано го книг о моде 

и истории костюма. Он, конечно, богат и знаменит. Но вот что удивительно: между такими 
понятными характеристиками — славой и благополучием — в его натуре есть еще одно очень редкое 

для сегодняшнего дня качество — подвижничество. 



— Мы с вами говорим о таком интересном явлении, 
как коллекции в мире моды. Их много? 

— Нет, немного. Я знаю очень хорошую коллекцию в 
Чили. Один эксцентричный южноамериканский коллек- 
ционер, сын текстильных магнатов, купил большое собра- 
ние старинных костюмов и вещей у домов высокой моды, 
которое сейчас находится в частном музее в Сантьяго. 

А еще подобные коллекции есть в США, Франции, Ита- 
лии, Англии. В России больших собраний нет. Петербург- 
ская коллекция Натальи Костригиной, которая в силу 
своей профессии приобретала платья 1900 — 1920-х годов, 
конечно, не столь обширна в хронологическом плане, но, 
тем не менее, знакомит нас с интересными примерами пе- 
тербургской моды Серебряного века. 

А в Москве есть модельер Елена Супрун, которая собрала 
много интересных вещей, отражающих моду конца XIX века, 
советского времени — шифоновые платья 1940 — 1950-х го- 
дов. Ее коллекция недавно была передана на хранение в Ца- 
рицыно, где, насколько я понимаю, будет сформировано не- 
кое подобие музея моды, которого до сих пор в России нет. 
Что же касается моего собрания, то оно, большое и разнооб- 
разное, хранится во Франции, я его выставляю в разных 
странах. Последняя моя выставка была в Гонконге, следую- 
щая пройдет в Милане и затем в Токио. 

— Как давно вы собираете эту коллекцию? 

— Первые предметы я приобрел более зо лет назад. 
Первое платье і886 года купил у одной московской семьи, 
когда мне было іб лет. С тех самых пор эта тема стала для 
меня бесконечно интересной и я занялся ее развитием. Со- 
бирал коллекцию в самых разных странах, в большинстве 
своем во Франции, используя для этого аукционы и блоши- 
ные рынки, антикварные магазины и дары. Много вещей 
было найдено в Лондоне на рынке Портобелло и у частных 
собирателей, в Бельгии, Италии, а также во время моих 
дальних странствий: в Турции — у родовитых константи- 
нопольских семей, в Южной Америке, Австралии. А сего- 
дня, как вы знаете, существуют аукционы в Интернете — 
многие вещи мне удается собрать благодаря такому виду 
продаж. Но все-таки я предпочитаю пополнять коллекцию 
в путешествиях, видеть вещи, заражаться ими, их эстети- 
ческой силой, красотой. 

— Скажите, сохранилось ли что-нибудь на сего- 
дняшний день из мира византийской моды — из Кон- 
стантинополя ХГѴ — XV веков? 



— Думаю, нет. Кроме предметов искусства, мозаик, 
скульптур и фрагментов ткани, не сохранилось... Что-то ос- 
талось от Османской империи, но не от Византийской. 

— Как долго ждать создания музея моды в Москве? 

— Мне представляется, что очень долго, поскольку 
нельзя сказать, что сегодня мы живем в стране с больши- 
ми культурными проектами и мероприятиями. Финансо- 
вая часть нашей жизни сильно довлеет над культурой. И те 
люди, от кого зависит создание такого музея, наверняка не 
видят в нем финансового интереса. Но, к счастью, не все 
измеряется деньгами. Есть еще такие понятия, как пре- 
стиж нации, здоровье культуры, образование. Если мы не 
будем вкладывать средства в культурные проекты подобно- 
го рода сейчас, то упустим несколько поколений — взра- 
стим их серыми, невоспитанными, необразованными. И 
станем долго сожалеть о том, почему же наша мода не вос- 
требована за границей? Но! Создать собственный ди- 
зайн — это еще не мода, этого мало, надо воспитать вкус. 
Покупаются не изделия, а вкус творца... Так что музей мо- 
ды в моем понимании — это прежде всего хранилище вку- 
са и место, которое воспитает этот вкус у людей. 

— А можно ли сегодня назвать нас модными? 

— Было бы правильнее сказать, что мы — потребители 
мировой моды. 27% мирового экспорта идет именно в Рос- 
сию. Мы скупаем все, что производят другие, и примеряем 
это к нашей фигуре, морфологии, нашим устоям, традици- 
ям, русскому сексапильному стереотипу, определенным де- 
мографическим условиям — в нашей стране более 6о% 
женщин мечтают познакомиться с мужчинами, что не всем 
удается. Поэтому наша мода вызывающе сексуальна. Если 
мы сравним, как одеваются парижанка и москвичка, это 
будут два совершенно противоположных полюса. Францу- 
женка старается быть незаметной в одежде, элегантной, 
интеллектуальной; москвичка — яркой, блестящей, при- 
влекательной. Их цели различны. 

— А если сравнить русских и французских модниц, 
живших двумя веками ранее? Например, бальные 
платья первых русских красавиц Е.П. Бакуниной, 
Н.Н. Гончаровой, М.А. Бек... кем были созданы они? 

— Они создавались по парижским выкройкам, париж- 
ским гравюрам, в этом смысле мы отличались богатством 
исполнения, но одновременно — и раболепием перед ев- 
ропейской модой. Национальные черты — в выборе* 
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На западную моду огромное влияние оказал Китай, 
проявившись в Европе XVIII— XIX веков стилем шинуазри 



ткани, головных уборов, платков, шалей — оставались 
тогда свойственными только купечеству и старообрядцам. 
А дворянство наше подражало французской и английской 
моде, которая считалась очень элегантной, особенно в 
одежде мужчин. А в целом Петербург до 1914 года слыл са- 
мой элегантной столицей Европы. Сегодня мы бесконечно 
далеки от этого. 

— Этностили. Как они пришли в моду? 

— Этнические моды особенно повлияли на европейские 
страны в XIX веке. Например, шотландский этнос — на анг- 
лийские моды в стиле балморал Викторианской эпохи. Если 
говорить о «дальних странствиях», то огромное влияние на 
моду возымел Китай, проявившись в Европе XVIII — XIX ве- 
ков стилем шинуазри — в прическах, пудре, форме обуви, 
расцветках ткани. Мода всегда была зеркалом истории. На- 
пример, когда Франция в середине XIX века начала войну в 
Алжире, многие элементы арабской культуры были привне- 
сены во французскую моду: вышивки, бурнусы (плащи араб- 
ских кочевников), капюшоны. Это было очень заметно. За- 
тем можно отметить огромное влияние японизма. В конце 
і86о-х годов Япония развивала успешную торговлю с евро- 
пейскими и американскими странами и открыла свои порты 
для этой торговли. Так, история мадам Баттерфляй в опере 
Джакомо Пуччини как раз разворачивается на этом фоне. 
Японский стиль, интерес к асимметрии, японские экспорт- 
ные лаки, шелк, веера и многие другие вещи стали постепен- 
но проникать в Европу и Америку и явились толчком для 
возникновения нового стиля модерн, который стал важной 
вехой в западной культуре. XX век тоже не пренебрегал этно- 
стилями, особенно турецким и персидским, когда после 
успешной премьеры Русского балета Сергея Дягилева «Ша- 
херезада» в хореографии Михаила Фокина и оформлении 
Леона Бакста в і<до году многие детали турецкого костю- 
ма — шаровары, обувь, аксессуары, украшения — стали не- 
отъемлемыми в стиле таких известных домов моды, как 
«Поль Пуаре», «Пакен», «Сестры Калло», «Дреколь». 

— А русский стиль? 

— В XX веке он пришел в европейскую моду с Первой 
мировой войной, которая убрала с подиумов многие вос- 
точные мотивы, потому что Турция выступила союзницей 



Германии — поддерживать турецкие направления в моде 
стало непатриотично. В фокусе внимания европейских мо- 
дельеров обозначились славянские, в частности русские, 
мотивы. В моду пришли наши меха, косоворотки, кокош- 
ники, популярность которых предварил Поль Пуаре. В 1911 
году знаменитый французский кутюрье побывал в Москве 
и Петербурге и показал свои коллекции. Это было большое 
событие, в том числе и для молодых российских купцов, ко- 
торые буквально осаждали французских манекенщиц, по- 
сылая им цветы и конфеты в номера гостиниц. 

Поль Пуаре купил во время этого визита множество 
вышитых кокошников, сарафанов, других предметов рус- 
ского костюма. 

В дальнейшем, по окончании Первой мировой войны, 
когда в Европу прибыло огромное количество русских эмиг- 
рантов, в Париже, Берлине, Константинополе, Лондоне, Ри- 
ме и других городах стали открываться новые дома моды, 
предлагающие русские темы. Об этом явлении я написал 
мою первую книгу «Красота в изгнании». Русскими темами 
занималась и знаменитая Коко Шанель, которая, как из- 
вестно, была любовницей великого князя Дмитрия Павло- 
вича. Внимание к русской моде во Франции было особенно 
явным в период 1921 — 1926 годов, но на фоне этого произо- 
шли и другие события, которые повернули интересы евро- 
пейских кутюрье в другое направление. В 1923 году англича- 
нин Картер обнаружил гробницу египетского фараона Ту- 
танхамона, и египетская тема перекрыла интерес к русской. 
Египетские ткани, шали, орнаменты, аксессуары, выпол- 
ненные в стиле ритуальных украшений фараонов, оказа- 
лись очень популярными. В конце 1920-х годов интересным 
событием стала выставка колониального искусства в Пари- 
же, когда мода развернулась в сторону африканского, индо- 
китайского этностилей, африканских бус, браслетов, ве- 
щей, которые раньше никогда не использовала. А в 1930-х 
годах, в эпоху тоталитарных режимов, к этим темам охладе- 
ли. На первых позициях оказались немецкие тенденции: 
пришли баварские платья, рукавчики «фонарик», тироль- 
ские шляпы с перьями, пальто «лоден». Тоталитаризм про- 
двигал тему модификации моды, которая сильно повлияла 
на крой многих вещей, особенно женских платьев. 

Вторая мировая война стала моментом, когда европей- 
ская мода развивалась не так быстро, как американская. ► 
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Американцы тогда взяли на вооруже- 
ние латиноамериканские, карибские 
мотивы, вошел в моду кубинский 
тюрбан, кубинский цвет чулок, загар, 
голый живот, шорты, танцы — румба, 
самба, ча-ча-ча. Фокусом моды стала 
Америка, так что с модой можно пу- 
тешествовать вокруг света. Затем, 
после окончания войны, например, в 
нашей стране наступил период, озна- 
менованный дружбой между Стали- 
ным и Мао. В 1950 году Мао побывал 
в СССР, подписал торговое соглаше- 
ние, и наша страна стала наполнять- 
ся китайскими товарами: перегород- 
чатыми эмалями, шелками, изделия- 
ми из габардина, обувью на платфор- 
ме, сделанной в Шанхае... Эти и мно- 
гие другие элементы китайского про- 
исхождения стали влиять на нашу 
моду, которая быстро пополнилась 
сандаловыми веерами и бамбуковы- 
ми зонтиками — без них ни одна мод- 
ница того времени не выезжала в Со- 
чи или Крым. Но это длилось недолго, 
потому что мода Европы в 1950-е годы 
переживала беби-бум, сексапил и 
уже не так интересовалась фолькло- 
ром, следующая волна которого при- 
шлась на эпоху хиппи, обосновав- 
шихся в Калифорнии с конца 1960-х 
годов. Они, как известно, заинтересо- 
вались Индией — украшениями, ру- 
бахами, обувью, джинсами, расши- 
тыми и раскрашенными этномотива- 

ми. И азиатский этнос, точнее пакистано-индийский с ак- 
центом на Непал (именно в Катманду стремились хиппи в 
погоне за наркотиками и счастливой жизнью), оказался в 
центре внимания моды. 

А в 1970-е годы знаменитый французский дизайнер Ив 
Сен-Лоран вновь заинтересовался русской темой и создал 
коллекцию сказочного боярского костюма — так русская мо- 
да в стиле, близком представлениям Вячеслава Зайцева, с 
которыми он творит по сей день, распространилась в мире. 

В 1980-е годы возник интерес к так называемым набив- 
ным тканям, черно-белому африканскому орнаменту, в 
1990-е — к экологически чистому стилю, связанному с оке- 
анской тематикой: на мировую моду стал влиять дизайн из 
Австралии и Новой Зеландии. 

— А в настоящий момент? 

— Сегодня мир оказался разделенным на два больших 
лагеря. В одном — азиатская мода, которой сильно проти- 
вятся США, но она все равно ощущается повсюду: в шарова- 
рах, которые носят женщины, в тюрбанах, обуви без пяток, 
к которой мы все так привыкли. Новинкой этого промусуль- 
манского направления стали «буркини» — смесь бурки и 
бикини — новый купальный наряд, вроде кальсонной пары 
со шлемом. В другом лагере — американская и европейская 
мода с желанием продвинуть свои темы... Порношик, бо- 
токс. . . Я же думаю, что Азия в этом смысле победит, и буду- 
щее моды останется за Индией, Китаем и арабскими стра- 
нами, потому что эта мода идет вразрез с европейским сти- 
лем, где женщина разделась донельзя, показала стринги, си- 
ликон и не оставила никакой тайны... 

— Есть ли модницы среди наших первых леди? 

— Я думаю, что они не слишком следят за этим. Знаю 
лишь, что модой очень увлекается госпожа Татьяна Ястржемб- 
ская, она долгое время жила в Италии, и кажется, что у нее 




Сегодня в мире два 
«модных» лагеря: 
в одном — азиатская 
мода, в другом — амери- 
канская и европейская 



есть европейский вкус. Говорят, что мо- 
дой интересуется и супруга нашего но- 
вого президента Дмитрия Медведева, 
что ей нравится одеваться, а среди ее 
любимых дизайнеров — Валентин 
Юдашкин и Виктория Андриянова, воз- 
можно, этот список не полный. 

— Отчего так случилось, что в 
XX веке (и по сегодняшний день) 
центром мировой мужской моды 
стал Милан? 

— Это произошло после Второй 
мировой войны, когда Италия оказа- 
лась совершенно разрушенной и воен- 
ной кампанией, и политикой Муссоли- 
ни. Думается, сегодня мы должны 
снять шляпу перед предприимчи- 
востью итальянцев: в свое время они 
получили большие средства из Амери- 
ки, а с конца 1940-х годов во Флорен- 
ции начали ренессанс своего произ- 
водства и собственного итальянского 
вкуса. Именно тогда группа произво- 
дителей обуви, кожаной галантереи, 
шляп образовала синдикат, который 
позволил регулярно показывать на по- 
диумах именно их продукцию, всяче- 
ски популяризировать ее на европей- 
ском рынке. Усилия производителей 
увенчались большим успехом: уже в 
1950-е годы интерес к Италии как к 
стране моды, модного дизайна возрос 
во всем мире. Конечно, здесь совпало 
несколько обстоятельств, в том числе 

и небывалый интерес к итальянскому кино волны неореа- 
лизма, фильмам Лукино Висконти, Микеланджело Антонио- 
ни, Федерико Феллини, успехам прекрасных актрис Джины 
Лоллобриджиды, Анны Маньяни, Софи Лорен. И вот со вре- 
менем в этой стране стали развиваться такие известные до- 
ма, как «Феррагомо», «Гуччи», «Фенди», «Прада», «Капуччи, 
дом моды русской княжны Ирины Голицыной в Риме, кото- 
рый пользовался очень большой популярностью. У нее оде- 
валась Жаклин Кеннеди. Помимо этого итальянцы стали 
брать заказы на воспроизведение французской моды в бо- 
лее дешевых вариантах. Не обходилось без скандалов: на- 
пример, в Милане в 1948 году около «Ла Скалы» столкнулись 
две подруги в совершенно идентичных платьях от Кристиа- 
на Диора. Только одно было куплено в Риме за небольшую 
цену, а другое, точно такое же, — за баснословную в Пари- 
же. После этого случая мир моды узнал, что выкройки Дио- 
ра воровались итальянцами. Начались суды над промыш- 
ленными шпионами, выносившими выкройки из француз- 
ских домов моды. Благодаря вот таким «деталям», которые 
сейчас всеми забыты, итальянская мода оказалась скан- 
дальнее и дешевле. Но как бы ни было, итальянцы добились 
успеха, — начиная с 1970-х годов они стали копировать еще 
и английскую одежду, в том числе мужские клубные костю- 
мы, благодаря чему создали свою линию, в рядах которой 
родились такие гении, как Армани, Бриони со знамениты- 
ми костюмами, которые до сих пор шьют в Италии вруч- 
ную. Говорят, что именно такие костюмы предпочитает 
наш бывший президент Владимир Путин. Костюмы италь- 
янского производства жалуют и наши думские заседатели, 
губернаторы, мэры. А почему бы нет? Аспекты итальянской 
моды уважаемы: хорошее качество кроя, скульптурность. 
Несмотря на это, Париж все же сохраняет первенство в мо- 
де Наше СоиШге и остается бастионом хорошего вкуса. • 

Беседовала Вероника Карусель 
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«Густой лес» — так переводится на русский название бразильского штата 
Мату-Гросу. Но если посмотреть на него с самолета, то видно, что густой и 
влажный тропический лес бассейна Амазонки сильно «потеснен» планта- 
циями и пастбищами: сельское хозяйство для Бразилии — одна из основ- 
ных статей дохода. Стремительно уменьшающееся зеленое «пятно» на 
севере штата — это территория индейцев. В стране обитают 2і6 офици- 
ально зарегистрированных туземных племен, насчитывающих около 
Збо тысяч человек и разговаривающих на 170 языках и диалектах. Более 
50 из этих племен считаются неконтактными — об их существовании из- 
вестно лишь по аэрофотосъемкам и найденным в джунглях следам их 
пребывания. Коренные жители Амазонии ухо- 
дят все глубже в лес и упрямо отказываются 
от «благ цивилизации», сохраняя память 
о начале человеческой эры. 
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Я спал, окутанный влажной тропической 
духотой, когда на улице провинциаль- 
ного бразильского городка Канарана 
неожиданно стих треск ночных сверч- 
ков и у небольшого обветшавшего мотеля с 
грохотом остановился автомобиль. 3-і5 утра. 
Раздался стук в дверь — это за мной. Пожилой 
индеец со сложным для русского произноше- 
ния именем Жьиуауа после долгих перегово- 
ров согласился сопровождать меня на террито- 
рию резервации индейцев в районе одного из 
притоков Амазонки реки Шингу. 

Там, куда мы отправляемся с Жьиуауа, пра- 
вительством Бразилии запрещен любой вид 
туризма, а исследователей, которым удалось 
побывать в этих краях, можно пересчитать по 
пальцам. Официальное разрешение на въезд в 
резервацию оформляется с большими слож- 
ностями несколько месяцев в штаб-квартире 
Национальной Ассоциации по делам индей- 
цев — РІІЫАІ (Рипсіадбо Ыасіопаі сіо Іпсііо). 
Цель нашего путешествия — деревня Тангуро 
на одноименном юго-восточном притоке реки 
Шингу, где проживают представители одного 
из более чем двух сотен племен амазонских 
индейцев — калапало. Это примерно ю часов 
езды от Канараны: сначала на внедорожнике, 
а затем на моторной лодке. Ответственный за 
выбор кратчайшего пути — Жьиуауа, я даже 
не открываю карту и не вмешиваюсь. Все рав- 
но, если спросить его, когда мы приедем, он 
ответит: «Когда машина остановится». 

КОРОВАМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН 

Заповедник индейцев на реке Шингу — одно из 
тех немногочисленных мест на нашей планете, 
где все еще можно наблюдать первозданную 
природу, диких животных и фактически перво- 
бытную жизнь. В отличие от великих цивилиза- 
ций Центральной и Южной Америки — майя, 
ацтеков, тольтеков и инков — индейцы Амазо- 
нии не сооружали величественных построек и 
не создавали мощных империй. Тысячелетия- 
ми они вели полукочевой образ жизни в дебрях 
самой протяженной в мире зоны тропических 
лесов — амазонской сельвы. Непроходимая, ди- 
кая, таящая множество опасностей для при- 
шельцев, сельва уберегла своих обитателей от 
печальной судьбы большинства американских 















Возможно, в Амазонии до сих пор есть 
племена, не представляющие, что их конти- 
нент покорили люди с другим цветом кожи 



ЗЕМЛЮ — ИНДЕЙЦАМ! 

В Бразилии — пятой по площади стране в мире — плотность населения одна из 
самых низких на Американском континенте. Тем не менее, «индейский» во- 
прос — это вопрос, в первую очередь, земельный. Сегодня 13% территории Бра- 
зилии объявлено индейскими землями, но поскольку туземцы составляют менее 
і% населения страны, многие продолжают считать, что этих процентов земли 
«слишком много для не столь многочисленных народов», забывая, что практиче- 
ски все із% площади — это малоосвоенная Амазонская сельва. 
Серьезная угроза исчезновения бразильской Амазонии (а вместе с ней и индей- 
цев) в результате бесконтрольной вырубки тысяч квадратных километров леса 
заставила решительно вмешаться бразильское правительство. В 198В Г °ДУ Кон- 
ституция Бразилии закрепила право индейцев на традиционный образ жизни и 
на занимаемые ими территории: отныне индейские земли неотчуждаемы, а 
права на них неприкосновенны. Запрещается принудительное перемещение ту- 
земного населения с его земель, кроме как по решению федерального парла- 
мента в случае катастрофы, эпидемии или в интересах независимости страны, 
гарантируется их немедленное возвращение после прекращения опасности. 
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ХУ-ГРОСУ 



Бразилиа 



Самые главные риту- 
альные инструмен- 
ты — деревянные 
флейты кагуту 




Прикосновение женщи- 
ны к мужчине в танце 
означает, что она при- 
знает себя его женой 




туземцев. И хотя для предприимчивого бледно- 
лицего, имеющего в своем распоряжении такие 
плоды прогресса, как, скажем, легкая авиация, 
остается все меньше совсем уж недоступных 
мест, в Амазонии до сих пор есть племена, кото- 
рые никогда не встречались с белым человеком 
и, возможно, даже не представляют себе, что их 
континент посетили и покорили люди с другим 
цветом кожи. 

Индейцы калапало о бледнолицых знают не 
понаслышке. Мифы племени повествуют о том, 
что их предки покинули плодородные земли 
Гвианы во второй половине XVIII века после то- 
го, как с ними вошли в контакт испанцы. В 1920 
году бразильский этнограф Рамиро Норона со- 
вершил первое зарегистрированное посещение 
племен калапало, куикуру и наравуте, которые 
пребывали уже на новом месте. После этого ви- 
зита среди индейских общин прокатилась волна 
эпидемий, унесшая множество жизней. Так что 
белых людей калапало давно чурались, а посто- 
янные стычки с владельцами окрестных фазенд 
по поводу размежевания жизненного простран- 
ства не прибавили понимания в отношениях ко- 
ренного и пришлого населения. Их территории 
во избежание конфликтов разделяют не вирту- 
альные, а вполне реальные границы, формально 
установленные в резервации Шингу в іобі году. 
На въездах стоят индейские «блокпосты», спе- 
циальные патрули зорко следят за тем, чтобы 
граница без специального разрешения никем не 
пересекалась (разворачивают даже полицей- 
ских и рогатый скот). 

Наш пикап вот уже четыре часа петлял по 
грунтовой дороге и вдруг неожиданно остано- 
вился — путь преградила корова. Она застряла 
задними ногами в узкой щели деревянного 
моста и не могла встать. На коровьем ухе сто- 
яло клеймо одной из местных ферм. «Ферме- 
рам не хватает пастбищ для крупного рогатого 
скота, и они просто выпускают его на пригра- 
ничной территории, несмотря на охранные 
меры», — пояснил Жьиуауа. Он вместе с наши- 
ми попутчиками из соседних с Тангуро дере- 
вень пытался подтолкнуть животное палкой, 
чтобы помочь ему выбраться. Когда это не по- 
могло, индейцы просто затолкали парноко- 
пытное в узкую щель под мост. Корова крича- 
ла от боли, высунув язык, ребра ее были пере- 
ломаны, но индейцы в этот момент о чем-то 
шутили и смеялись. 

Мне же было не до смеха. Конечно, я подго- 
товился к визиту — лодка ломилась от подарков. 
Рис, фрукты, хлопковая цветная пряжа и боль- 
шая коробка ароматного мыла должны были 
продемонстрировать мои добрые намерения и 
расположить ко мне калапало. Однако зрелище 
коровьей смерти заставило меня усомниться в 
благополучном исходе мероприятия: а что если 
мои дары их не убедят? Сомнения развеялись 
сразу по прибытии: вождь принял подарки бла- 
госклонно и тотчас поделил их между жителями 
деревни. Больше всех радовались женщины — 
получив в руки по несколько кусков мыла, они 
нежно нюхали его и прижимали к груди. Мне 
было позволено остаться в деревне и ощутить на 
себе все великодушие и заботу этих людей, кото- 
рые одновременно проявили неподдельный ин- 
терес к моей персоне. И ни отсутствие удобств, 
ни кишащая пираньями река, ни мириады»- 
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москитов и других насекомых, от укусов кото- 
рых мое тело перестало зудеть только через ме- 
сяц, не повлияли на мое глубокое убеждение в 
том, что индейцы из племени калапало живут 
настоящей жизнью, в отличие от нас, обитате- 
лей городов и мегаполисов. 

ПЛЕМЕННОЕ ХОЗЯЙСТВО 

Мы пересекли границу резервации по реке — 
в сельве это единственная транспортная ма- 
гистраль, по «обочинам» которой лепятся по- 
селения разных племенных групп. Многие из 
них обосновались здесь не так давно, покинув 
насиженные места в обмен на защиту от про- 
извола земледельцев и скотоводов. Индейцы 
калапало пришли в верховья Шингу с юга, но 
еще долго возвращались на исконные земли, 
чтобы собрать плоды в оставленных фрукто- 
вых рощах, и засеять маниокой, бататом и 
хлопком осиротевшие поля. Частыми визита- 
ми индейцы вызывали недовольство новых 
землевладельцев — крупной скотоводческой 
фермы. Но калапало стремились назад вовсе 
не из ностальгических побуждений. 

Индейцы, как растения, с огромным тру- 
дом переносят «пересадку». Сельва, конечно, 
место надежное, но малопригодное для жиз- 
ни — плодородный слой почвы в дождевом 
тропическом лесу практически отсутствует. За 
долгие годы адаптации «амазоны» выработали 
особый подход к природопользованию в мест- 
ных условиях: буквально — ждать милостей от 
природы, брать их умеренно, чтобы ни в коем 
случае ей не навредить. Они никогда не соби- 
рают с участка обрабатываемой земли более 
двух урожаев, чтобы избежать истощения гу- 
муса, знают когда и сколько можно выловить 
рыбы, чтобы косяки не ушли в другое место, 
как собирать съедобные плоды, чтобы они 
снова уродились. Их нужды приспособлены к 
возможностям среды обитания, и смена этой 
среды часто ведет к гибели. 

Сейчас калапало вполне освоились в своих 
двух новых деревнях, где проживают немно- 
гим более 400 индейцев племени. Деревня 
Тангуро, куда доставил меня Жьиуауа, это во- 
семь больших хижин, каждую из которых за- 
нимает одна община. Она является одновре- 
менно минимальной «ячейкой» калапальского 
общества и вполне самостоятельным «хозяй- 
ствующим субъектом». В общину чаще всего 
входят члены одной семьи, но в зависимости 
от фактических отношений между людьми ка- 
лапало могут присоединяться к той «ячейке», 
которая им больше нравится. Время от време- 
ни индейцы перемещаются из одной общины в 
другую, и даже формируют собственные, в том 
числе по интересам. 

Хозяйство у членов общины, понятно, общее 
и зиждется на знакомом нам принципе: «от каж- 
дого — по способностям, каждому — по потреб- 
ностям». Взрослый индеец обязан вносить свой 
вклад в непрерывную добычу пропитания, но, 
тем не менее, его доля еды останется за ним, да- 
же если он по уважительной причине, например 
по болезни, ничего и не сделал. Правило не рас- 
пространяется на членов других общин, и, более 
того, считается невежливым злоупотреблять 
доброжелательностью людей вне собственной 
группы. Это не значит, что калапало живут сво- 
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им «домком» — общественная жизнь для них не 
менее важна, чем ежедневный стол. Так что гос- 
ти за этим столом — явление обычное. 

СЕЛЬВСКИЕ РАДОСТИ 

Жизнь в поселениях калапало изменяется со- 
гласно сезонам. В период дождей пищи стано- 
вится недостаточно, и отношения между людь- 
ми ограничиваются хозяйственными вопроса- 
ми и общением между родственниками в пре- 
делах одной деревни. Во время сухого сезона, с 
мая по сентябрь, еды в изобилии, и поэтому 
проводится множество общественных ритуа- 
лов, с большим количеством музыки и гостей 
из других деревень. 

Поводы к отправлению ритуала могут 
быть разные: поблагодарить духов за исцеле- 
ние от болезни, попросить у них удачной ры- 
балки, проводить соплеменника в мир иной 
или вызвать нужное погодное явление. В ходе 
ритуала каждый раз заново сотворяется и об- 
новляется мир калапало, а все, что происходит 
в этом мире, зависит от настроения духов, из 
которых наиболее почитаемы два брата-близ- 
неца — Луна и Солнце, а также их мать — пра- 
родительница человека. 

Самые важные ритуалы проводятся в тече- 
ние нескольких недель, а иногда даже меся- 
цев, и требуют большого количества коллек- 
тивных усилий. Вождь племени заранее назна- 
чает ответственных на разные «участки». Од- 
ни встречают и устраивают гостей из соседних 
племен — причем рассчитывают на щедрые 
«чаевые» в виде украшений из раковин земля- 
ной улитки или глиняной посуды. Другие при- 
водят в порядок территорию: метут централь- 
ную площадь, расчищают входную дорожку и 
тропу, ведущую к месту для купания. Кто-то 
отвечает за угощение для приглашенных, кто- 
то за сбор раковин, воска и листьев пальмы 
для ритуальных костюмов. 

Важный пункт программы межплеменных 
церемоний — спортивные состязания: метание 
копья, ритуальная игра в каучуковый мяч, борь- 
ба и даже ловля рыбы на скорость. Состязаний я, 
к сожалению, не застал, хотя с интересом на- 
блюдал за упорными тренировками участников, 
которые начинаются уже за несколько месяцев 
до торжества. Но на «мужской» ритуал самих ка- 
лапало был любезно приглашен вождем. 

Вообще, жизнь женщин и мужчин племени 
сильно различается, а отношения между пола- 
ми регулируются целым комплексом табу и 
специальными ритуалами. В центре каждого 
поселения существует особое «мужское мес- 
то» — небольшой «сарайчик» куакуту. Здесь 
индейцы собираются, чтобы вести разговоры, 
принимать решения и наносить друг другу на 
тело красочные узоры перед церемониями. В 
куакуту хранятся и ритуальные принадлежнос- 
ти, в том числе большие деревянные флейты 
кагуту, к которым могут прикасаться исключи- 
тельно мужчины. Женщинам запрещено даже 
смотреть на них, поэтому когда инструмент до- 
стают, дамы либо немедленно отворачивают- 
ся, либо удаляются в свое «женское место», в 
хижины, расположенные вокруг почти идеаль- 
но круглой центральной площади. 

Пока люди калапало осуществляли предпи- 
санные ритуалом действия, Жьиуауа объяснял ► 
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мне их значение. Из его рассказа я выяснил, 
что естественная «пропасть» между полами 
может быть преодолена, по мнению индейцев, 
только с помощью музыки. Она налаживает 
коммуникацию между исполнителями одного 
пола и слушателями противоположного, ней- 
трализуя «плохую» энергию. Обыгрывая раз- 
личные ситуации, индейцы дают выход в му- 
зыке и танцах тому, что их пугает в повседнев- 
ной жизни — будь то кажущаяся женщинам 
агрессивной мужская сексуальность или пред- 
ставляющийся мужчинам смертельным жен- 
ский менструальный цикл. 

Руководит сложным процессом самый 
главный хранитель традиций племени — 
«старшина». Кроме проведения церемоний в 
его обязанности входит следить за моральным 
обликом своих соплеменников. 
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ВЕЖЛИВОСТЬ - ВТОРОЕ СЧАСТЬЕ 

Среди всех индейцев, обитающих в верховьях 
Шингу, калапало выделяются особым мораль- 
ным кодексом — ифутису, который играет 
ключевую роль в их жизни. Это ряд этических 
законов, правил поведения, характеризую- 
щийся отсутствием социальной агрессивности. 
Так, например, не принято публично обсуж- 
дать что-то, что поставит другого человека в 
неудобное положение. Кроме того, это практи- 
ка великодушия, гостеприимства и готовности 
отдать или разделить материальное имущест- 
во. Демонстрация поведения ифутису придает 



Для индейцев калапало физическая красо- 
та, достигнутая ограничениями в пище, яв- 
ляется признаком морального совершенства 



Толстый слой соломы 
надежно защищает 
хижины даже от про- 
ливных тропических 
дождей 
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престиж человеку и очень важна в распределе- 
нии политической власти. 

В противопоставление ифутису калапало 
различают поведение итсоту, которое связыва- 
ется с непредсказуемым гневом, насилием и 
жестокостью. После установления границ ре- 
зервации на одном замкнутом пространстве 
оказались многие неродственные племена, эт- 
нографическая ситуация в районе реки очень 
усложнилась, и калапало имели частые столк- 
новения с другими племенными группами, 
ставшими их невольными соседями. Наиболее 
острые конфликты у калапало были с племенем 
ягума. Так вот, враждебное поведение индей- 
цев ягума калапало связывают именно с итсоту 
и называют их не иначе как «жестокие люди». 

Ифутису — это не только модель идеально- 
го поведения, но также и ряд диетических табу, 
которые индейцы строго соблюдают. Все жи- 
вые существа классифицированы по тому при- 
знаку, можно ли их использовать в пищу или 
нет. Калапало отвергают почти всех лесных 
животных, используя в качестве еды в основ- 
ном рыбу, а также то, что они вырастили са- 
ми — в первую очередь маниоку. В дополнение 
к этому существуют определенные ограниче- 
ния для людей, находящихся в пограничных 
жизненных ситуациях, — например во время 
болезни, а также в подростковом возрасте. Ди- 
етическая система очень важна для калапало. 
Они уверены, что внешний вид — это отраже- 
ние внутреннего мира. А физическая красота, 
достигнутая ограничениями в пище, является 
признаком морального совершенства. 

Мне не раз довелось наблюдать этот прин- 
цип в действии. Но один случай особенно по- 
разил: по деревне шла женщина с ребенком. Я 
ее сфотографировал и продемонстрировал ей 
картинку на дисплее фотоаппарата. Индеанка 
очень засмущалась, раскраснелась, захихика- 
ла и убежала в свою хижину. Каково же было 
мое удивление, когда минут через 15 она сама 
разыскала меня у реки — в этот раз на ее шее 
красовалось перламутровое ожерелье из рако- 
вин земляной улитки, лицо было раскрашено 
красным цветом, а на щеках красовался харак- 
терный симметричный черный рисунок. 
Мысль о том, что она принарядилась специ- 
ально для того, чтобы сфотографироваться 
снова, оказалась неверной, так как Киракуйя 
(это ее имя) не дала мне навести на себя объ- 
ектив, но зато спросила «Вопію?» («Краси- 
во?»). На мой утвердительный ответ Киракуйя 
взяла меня за руку и повела в хижину. Там она 
продолжила украшать свое тело: наносила 
узор на бедра и руки, надевала новые брасле- 
ты и ожерелья из семян. После каждой опера- 
ции она снова спрашивала «Вопко?». Мой не- 
изменно утвердительный ответ вызывал гор- 
дую и счастливую улыбку на ее лице, и она 
продолжала наряжаться с еще большей тща- 
тельностью. Кстати, сфотографировать себя 
она так и не позволила. 

Когда мы с Жьиуауа уезжали, не занятые 
работами жители деревни собрались на 
берегу — попрощаться. Индейцы долго маха- 
ли нам вслед, а ребятишки с криками бежали 
по берегу, пока наша «моторка» не скрылась 
за поворотом реки. Территория калапало ос- 
талась позади. • 
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АНАЛИЗАТОР ДЫХАНИЯ 

Новый лазерный анализатор, возможно, окажет помощь врачам в диагностике рака, 
астмы или других заболеваний с помощью исследования дыхания пациента 



ДИАГНОСТИКА С ПОМОЩЬЮ ДЫХАНИЯ 



При дыхании люди выдыхают не только ненужные организму газы, такие как углекислый газ, но также смеси, 
образующиеся в результате клеточного обмена веществ. В организме людей, больных астмой, может выделяться 
слишком много окиси азота, в то время как при заболеваниях печени и почек вырабатывается аммиак 



ОПТИЧЕСКОЕ СЧИТЫВАНИЕ 



В устройстве используются зеркала для 

отражения лазера вперед и назад до тех пор, 

пока он не коснется каждой молекулы одного 

выдоха. Это поможет обнаружить признаки 

смесей, характерных для различных 

заболеваний 

Лазерный луч 



Цилиндрическая 
линза ф 



Канал 
оптимизации 

[ 




Генератор волоконного лазера 
с синхронизацией мод 

.4 



Дифракционная 
решетка 

Изображающая линза 

Высокочувствительная камера 
на основе индий-галлий- 
арсенид 




Новая технология получила 
название резонансная 
спектроскопия на основе измерения 
оптических частот 






УТОМЛЕННЫМ ПУТНИКАМ 

Нидерландская компания Метогеіах пред- 
лагает способ релаксации для пассажиров, 
измученных многочасовым ожиданием рей- 
сов. Чтобы это время можно было прово- 
дить с пользой для здоровья, разработчики 
создали капсулу с раскладывающимся крес- 
лом. Хорошая звукоизоляция позволяет 
внутри нее создать ощущение полного уеди- 
нения и покоя. Здесь можно не только поле- 
жать или подремать, но также посмотреть 
фильмы, послушать музыку, воспользовать- 
ся Интернетом или позвонить по телефону. 
Голландцы уверены, что их приспособле- 
ния, которые будут установлены в междуна- 
родных аэропортах, станут настоящим спа- 
сением для уставших людей и помогут сни- 
зить вероятность развития у них стресса. 

ВРЕДНАЯ ПРИВЫЧКА 

Не так уж много времени прошло с того мо- 
мента, как практически все любители похо- 
дов в кинотеатры «подсели» на попкорн. 
Но оказалось, что это приятное дополнение 
к просмотру фильмов небезопасно для ор- 
ганизма. Американские эксперты пришли к 
заключению, что диацетил, придающий 
попкорну привкус масла, наносит вред ды- 
хательным путям. Наиболее подвержены 
воздействию паров этого химического ве- 
щества работники, занятые в производстве 
попкорна. В Конгресс США даже был пред- 



ставлен законопроект, призванный ограни- 
чить применение опасного для здоровья 
вещества. И надо сказать, что уже два изго- 
товителя попкорна для микроволновых пе- 
чей СопА§га Гоосіз Іпс и ѴѴеаѵег Рорсогп Со 
Іпс заявили о готовности прекратить ис- 
пользование диацетила. 

НАСТОЯЩИЙ 
НЕНАСТОЯЩИЙ друг 

Сотрудники Северо-Западного университета 
(Эванстон, США), занимающиеся коммуника- 
ционными проблемами, — Жюстин Кассель и 
Андреа Тартаро создали виртуального друга 
для детей, страдающих высокофункциональ- 
ным аутизмом. Этому персонажу, не имею- 
щему определенного пола, с виду лет во- 
семь, он проецируется на экран в полный 
рост и выглядит, как вполне реальный чело- 
век. Он готов терпеливо выслушивать собе- 
седника и разговаривать с ним на разные те- 
мы, так как программное обеспечение поз- 
воляет настроить его на разные типы поведе- 
ния. Результаты такого общения свидетельст- 
вуют, что после часа игры и беседы дети, 
имеющие эмоциональное и социальное от- 
ставание, начинают вести более осмыслен- 
ный диалог, чем после такого же времени, 
проведенного с настоящими детьми. Более 
того, таким способом аутичным детям удает- 
ся проще прививать правила социального 
поведения в обществе здоровых людей. 



ЧАШКА БОДРОСТИ 

Испытанным средством от усталости и сон- 
ливости, позволяющим не только восстано- 
вить силы, но и сосредоточиться, является 
чай. Как выяснили ученые из Института ІЛр- 
Іоп, во многом подобный эффект обуслов- 
лен содержанием в чайных листьях уни- 
кального природного вещества теанина, 
представляющего собой натуральную ами- 
нокислоту. Его воздействие на работу мозга 
начинается через 90 минут после выпитого 
чая и длится около 5 часов. В одной чашке 
Уріоп ѴеІІоѵѵ ІлЬеІТеа содержится 12—16 мг 
теанина. Такого количества вполне доста- 
точно для поддержания бодрости. Однако 
если требуется максимальная концентрация 
внимания, нужно выпить 2—3 чашки чая. 




у «мп» 
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ПЛАТА ЗА РИСК 

Малярия ежегодно убивает около миллиона 
жителей планеты, и, как правило, это дети. 
Поэтому вопрос о создании действенной 
вакцины является задачей высокой важнос- 
ти. На ее разработку Фонд Билла и Мелин- 
ды Гейтсов уже выделил около 350 милли- 
онов долларов. Для клинических испытаний 
вакцин, направленных против возбудителя 
наиболее опасной формы малярии — Ріаз- 
тосііит (аісірашт, биомедицинский науч- 
но-исследовательский институт города Сиэт- 
ла приглашает добровольцев. Планируется, 
что в них задействуют от 100 до 200 добро- 
вольцев в год. В экспериментах будут ис- 
пользованы клонированные штаммы маля- 
рийного плазмодия, не вызывающие реци- 
дивирующую форму заболевания и хорошо 
поддающиеся лечению. В течение пяти-шес- 
ти дней добровольцы будут проходить меди- 
цинское обследование и несколько раз в 
сутки сдавать анализы крови. А за участие в 
испытаниях они смогут получить от двух до 
четырех тысяч долларов. 



НАПЕРЕКОР 

НАСЛЕДСТВЕННОСТИ 

Ученые из Медицинского колледжа имени 
Альберта Эйнштейна при Университете 
Ешива в Нью-Йорке считают, что развитие 
гемофилии А, обусловленное отсутствием 
или недостаточностью антигемофиличе- 
ского глобулина (фактор VIII) в плазме 
крови, связано с дефектом эндотелиаль- 
ных клеток печени. В качестве доказатель- 
ства они провели эксперименты на мы- 
шах. При помощи специального вещества 
ученые уничтожили собственные клетки 
печени грызунов, больных гемофилией А. 
Затем в вену, впадающую в печень, стали 
вводить здоровые эндотелиальные клетки. 
Через три месяца трансплантированные 
клетки не только прижились, их число уве- 
личилось, но мыши сами начали выраба- 
тывать фактор VIII в количестве, достаточ- 
ном для полной коррекции гемофилии А. 
Это важное открытие американских уче- 
ных может стать прорывом к созданию но- 
вых методов лечения. 



ТАТУ-ВАКЦИНАЦИЯ 

По мнению немецких ученых Центра по 
изучению рака в Гейдельберге, вакцины, 
введенные в организм методом татуиров- 
ки, оказались более эффективны. Это 
удалось подтвердить путем эксперимента: 
половине лабораторных животных вводи- 
ли препараты традиционным способом — 
внутримышечными инъекциями, а дру- 
гой — машинками для нанесения татуиро- 
вок. В результате во второй группе вакци- 
нация привела к 16-кратному увеличению 
выработки антител к вирусам. Столь зна- 
чительный эффект связан с большей пло- 
щадью введения вакцины, а также с вы- 
званными травмирующим воздействием 
иглы воспалительными реакциями, кото- 
рые дополнительно стимулируют иммун- 
ную систему. Правда, несмотря на поло- 
жительный результат, из-за болезненно- 
сти процедуры они вряд ли будут исполь- 
зоваться для прививки детей и могут быть 
применены только для взрослых пациен- 
тов или для вакцинации домашнего скота. 
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окгор 

скажите 1 



правду; 




Русское слово «врач» буквально означает «тот, кто врет». И вовсе не потому, 
что наши далекие предки так сильно не доверяли своим лекарям. Просто в 
древности слово «врать» значило всего лишь «говорить», а главным сред- 
ством лечения любых болезней были именно заговоры от недугов. Можно 
даже сказать, что в русском названии целителей отразилось скорее уваже- 
ние к слову и его лечебным возможностям. 
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Тем не менее еще совсем недав- 
но врачи при определенных об- 
стоятельствах не только могли, 
но и были обязаны скрывать от 
пациентов истинное положение дел в 
отношении их здоровья. Сегодня рос- 
сийский закон смотрит на это совсем 
иначе, но ни в обществе в целом, ни 
среди врачей вопрос о допустимости и 
оправданности лжи в таких ситуациях 
пока не решен окончательно. Речь 



идет, конечно, о том, всегда ли врач 
должен сообщать пациенту его на- 
стоящий диагноз. 

БЛАЖЕННОЕ НЕВЕДЕНИЕ 

«Окружи больного любовью и разум- 
ным убеждением, но главное — ос- 
тавь его в неведении того, что ему 
предстоит, и особенно того, что ему 
угрожает», — рекомендовал своим 
последователям Гиппократ, самый 



авторитетный теоретик врачебного 
дела в эпоху античности и Средних 
веков. За этим советом — представле- 
ние о болезни в первую очередь как о 
страдании, облегчить которое при- 
зван врач. С этой точки зрения впол- 
не достаточно, чтобы больной лишь 
выполнял указания и назначения эс- 
кулапа, а его сознание не было обре- 
менено знанием о возможных небла- 
гоприятных прогнозах (в том числен- 
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и о смертельной опасности), усугуб- 
ляющим физическое страдание. «Кто 
вам дал право говорить мне об 
этом?» — вырвалось у Зигмунда 
Фрейда, узнавшего о том, что у него 
рак. Основатель психоанализа был, 
безусловно, человеком мужествен- 
ным и любознательным, но не видел 
смысла носить в себе ужас, который 
невозможно предотвратить. И более 
того, считал, что врач не вправе взва- 
ливать на пациента такое бремя. 

Кроме того, по мнению привер- 
женцев этой традиции, «страшный» 
диагноз осложняет лечение. Как из- 
вестно, эффект плацебо действует в 
обе стороны, и если пациент уверен, 
что ему уже ничто не поможет, эф- 
фективность практически любого ле- 
чения ощутимо снижается. Некото- 
рых больных диагноз-приговор мо- 
жет подтолкнуть к весьма опрометчи- 
вым шагам. Во многих публикациях 
по этой теме описан конкретный кли- 
нический случай: некий врач-онколог 
сообщил неутешительный диагноз 
пациенту, производившему впечатле- 
ние спокойного, уверенного и урав- 
новешенного человека. Тот выслушал 
рекомендации, взял направление на 
дополнительные анализы и госпита- 
лизацию, поблагодарил врача, вышел 
в коридор и выбросился в окно. Прав- 
да, популярность этой истории у за- 
щитников тайны диагноза наводит на 
мысль, что данный случай едва ли не 
уникален. Но кто знает, сколько боль- 
ных, узнав об истинном положении 
дел, отказались от лечения или про- 
сто утратили желание и силы сопро- 
тивляться своей болезни? 

Наконец, всегда остается вероят- 
ность того, что грозный диагноз оши- 
бочен, и тогда страдания, которые он 
причинил больному, окажутся и во- 
все напрасными. Еще чаще бывает, 
что врач все определил правильно, 
но пациент воспринял его слова 
слишком категорично, сочтя вероят- 
ный печальный исход неизбежным. 
Те, кто был рядом с Евгением Евстиг- 
неевым в последние дни его жизни, 
говорят, что, когда британский ме- 
дик излагал ему возможные вариан- 
ты лечения ишемической болезни 
сердца и рассказывал о серьезности 
его заболевания, великий артист то 
ли из-за ошибки переводчика, то ли 
под влиянием каких-то собственных 
переживаний понял, что его жизнь 
висит буквально на волоске и бороть- 
ся за нее бессмысленно. Волосок и в 
самом деле оборвался, и Евгений 
Александрович умер, так и не до- 
ждавшись операции. 

Однако, несмотря на все эти впол- 
не здравые рассуждения, в европей- 
ской медицинской традиции сокры- 
тие диагноза от пациента всегда было 
скорее правом врача, чем его обязан- 



ностью. Дело в том, что этот подход 
таит в себе неустранимую этическую 
проблему. Его сторонники обычно 
пользуются благозвучными словами 
типа «сокрытие диагноза». Но если 
врач в самом деле хочет, чтобы боль- 
ной не догадывался о своей обречен- 
ности, он должен лгать и лгать как 
можно убедительнее. В ответ на на- 
пряженные вопросы «Доктор, что со 
мной? Что меня ждет?» нельзя отмол- 
чаться, переменить тему или безза- 
ботно бросить «Да зачем вам это 
знать? Выполняйте назначения, а 
остальное — не ваше дело!» — боль- 
ной сразу поймет, что дело плохо. 

Впрочем, советскую медицину та- 
кие этические тонкости не смущали: 
диагнозы в ней фальсифицировались 
регулярно, причем не только тогда, 
когда речь шла о неизлечимых смер- 
тельных болезнях. Заведомо ложные 
диагнозы вписывались и в истории 
болезни участников испытаний ору- 
жия массового поражения, и в справ- 
ки о смерти заключенных, выдавае- 
мые их родственникам. И это были не 
эксцессы, не злоупотребления отдель- 
ных медиков (время от времени слу- 
чающиеся в любой стране), а, наобо- 
рот, обязательные требования, от вы- 
полнения которых врачи практически 
не могли уклониться. То же самое от- 
носилось и к безнадежным больным. 
«Известно, что «лжесвидетельство» по 
отношению к неизлечимым и уми- 
рающим больным было деонтологиче- 
ской нормой советской медицины», — 
пишет заведующая кафедрой биоме- 
дицинской этики и медицинского 
права РГМУ Ирина Силуянова. Под за- 
прет на сообщение больному правды 
было даже подведено теоретическое 
обоснование: в борьбе за жизнь боль- 
ного следует использовать все воз- 
можности, а коль скоро страх смерти 
ослабляет организм в его борьбе с бо- 
лезнью, приближая тем самым 
смерть, то сообщение пациенту его 
истинного диагноза приравнивалось 
к неоказанию ему врачебной помощи 
в должном объеме. Таким образом, 
лишение человека права на достовер- 
ную информацию о собственном со- 
стоянии превращалось в защиту его 
же права на медицинскую помощь. 
Подобное рассуждение вполне вписа- 
лось бы в набор лозунгов из знамени- 
той антиутопии Джорджа Оруэлла 
«1984»: «свобода — это рабство», «вой- 
на — это мир» и т. д. 

ЛЕКАРСТВО ХУЖЕ БОЛЕЗНИ 

В то же время в мировой медицине та- 
кой подход стал сдавать свои позиции 
начиная с 1950-х годов. Сегодня в ра- 
звитых странах Европы и Северной 
Америки он просто невозможен: при- 
нятые там стандарты и правила вза- 
имоотношений врача и пациента тре- 




буют предоставления последнему всей 
информации о его заболевании, при- 
меняемых средствах лечения и их воз- 
можных последствиях. 

Причин для столь решительного 
поворота было несколько. Западные 
медики на практике убедились: как 
ни опасна для больного жестокая пра- 
вда, милосердная ложь может натво- 
рить гораздо больше бед. Ложный 
или приукрашенный диагноз может 
побудить больного отказаться от ра- 
дикального лечения. Казалось бы, 
много ли это меняет, если речь идет о 
неизлечимых болезнях? Но вспом- 
ним, что чаще всех других врачей об- 
манывать пациентов случалось онко- 
логам. Между тем в последние деся- 
тилетия диагноз «рак» перестал быть 
безусловным смертным пригово- 
ром — ряд злокачественных опухолей 
поддается полному излечению, жер- 
твам других современная медицина 
может продлить жизнь на годы и де- 
сятилетия. А вот самоисцеление от 
рака практически невозможно — 
больной, отказавшийся от интенсив- 
ного лечения, обречен на скорую и 
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Сокрытие истинного диагноза было деонтологической нормой советской 
медицины по отношению к неизлечимым и умирающим больным 



мучительную смерть. В этих условиях 
сокрытие от него истинного диагноза 
становилось прямой угрозой его жиз- 
ни и противоречило первой заповеди 
врачебной этики — «не навреди». 

У сокрытия диагноза обнаружи- 
лись и другие неприятные послед- 
ствия. Подобная практика не могла 
сколько-нибудь долго оставаться не- 
известной обществу. О том, что в без- 
надежных случаях врачи правды не 
говорят, знали все. А это означало, 
что ни один пациент с более-менее 
благополучным диагнозом не мог 
быть в нем уверен, а вдруг это лишь 
успокоительный камуфляж, за кото- 
рым на самом деле кроется смертель- 
ный недуг? Получалось, что, пытаясь 
уберечь неизлечимых больных от не- 
нужных страданий, врачи обрекали 
на такие же страдания множество 
других людей. И что самое худшее, та- 
кая практика непоправимо подрыва- 
ла доверие пациента к врачу и меди- 



цине в целом. Между тем это доверие 
абсолютно необходимо для успешно- 
го лечения. 

Было и еще одно соображение: у 
обреченного человека появляются 
другие приоритеты и другая цена 
времени. И он вправе знать, сколько 
ему осталось пребывать в этом мире, 
чтобы уладить, насколько это воз- 
можно, свои дела: успеть распоря- 
диться имуществом, завершить руко- 
пись или проект, помириться с неког- 
да близкими людьми... Да мало ли? 
Представьте себе супружескую пару, 
которая решает вопрос о рождении 
ребенка, не зная, что его отец не до- 
живет до его появления. В этой си- 
туации что важнее: знать о болезни 
или пребывать в неведении? Вопрос, 
на который все же нет однозначного 
ответа. А потому и сама ситуация с 
угнетающим действием рокового ди- 
агноза на неизлечимого больного да- 
леко не проста. 



В 1969 году в США вышла и мгно- 
венно стала бестселлером книга «О 
смерти и умирании». Ее автор, клини- 
ческий психолог Элизабет Кюблер- 
Росс, специально исследовала душев- 
ный мир неизлечимо больных людей. 
По ее мнению, отношение человека к 
скорой и неотвратимой смерти прохо- 
дит пять стадий. Предпоследняя из 
них — действительно депрессия, но 
после нее есть еще стадия «принятия 
смерти». Находящиеся на ней боль- 
ные, пройдя через отчаяние, начина- 
ют ощущать свое состояние как выс- 
шую точку личностного роста. «Счаст- 
ливейшее время моей жизни», «за по- 
следние три месяца я жила больше и 
лучше, чем за всю жизнь», «я счастли- 
вее, чем когда-либо был прежде» — го- 
ворили собеседники Кюблер-Росс. 
Большинство из них, кстати, были ес- 
ли не атеистами, то людьми секуляр- 
ными, далекими от церковной жизни 
и сильных религиозных чувств. ► 
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Исследования и врачебная практика показывают: как ни страшна для 
больного жестокая правда, милосердная ложь подчас еще опаснее 



Что до верующих, то их отношение к 
смерти давало еще меньше оснований 
для «милосердной лжи»: для них вре- 
мя перед смертью — самый важный 
период земной жизни и последняя на- 
дежда обрести жизнь вечную. «Сокры- 
тие от пациента информации о тяже- 
лом состоянии под предлогом сохра- 
нения его душевного комфорта неред- 
ко лишает умирающего возможности 
сознательного приуготовления к кон- 
чине и духовного утешения», — гово- 
рится по этому поводу в «Основах со- 
циальной концепции Русской право- 
славной церкви». 

Правда, лишь немногие из боль- 
ных, с которыми разговаривала док- 
тор Кюблер-Росс, достигали стадии 
принятия смерти. Зато ее книга ясно 
показала: неизлечимые больные, ко- 
торых пытаются держать в неведении 
относительно их состояния, испыты- 
вают не меньшие, а большие нрав- 
ственные страдания, чем те, кому 
честно сообщают о скором конце. 

СОБСТВЕННИК СВОИХ СТРАДАНИЙ 

В свете всего этого основания практи- 
ки сокрытия диагноза кажутся весьма 
шаткими. Но изложенных соображе- 
ний вряд ли хватило бы для того, что- 
бы решительно изгнать из медицины 
подход, господствовавший веками и 
освященный именем Гиппократа. Од- 



нако именно в 1960-е годы в развитых 
странах начинает складываться прин- 
ципиально новая концепция медици- 
ны. Как раз тогда в этих странах эпиде- 
мии, войны и авитаминозы впервые в 
истории человечества отошли на за- 
дний план. Главными причинами 
смерти людей оказались сердечно-со- 
судистые и онкологические заболева- 
ния, от которых не помогали ни при- 
вивки, ни санобработка, ни изоляция 
носителя — ничто из тех мер, которые 
в предыдущие десятилетия обеспечи- 
ли развитым странам рывок в увеличе- 
нии продолжительности жизни. 

Новая модель медицины как раз и 
возникла как ответ на эту ситуацию. 
Одним из ее краеугольных камней 
служит идея абсолютного суверените- 
та человека над своим здоровьем и 
своим телом. Никто не вправе навязы- 
вать ему какие-либо меры — сколь 
угодно полезные или даже спаситель- 
ные. Такое понимание медицины ис- 
ключает саму постановку вопроса о 
возможности сокрытия от больного 
истинного диагноза. Дело даже не в 
том, что полезнее и эффективнее для 
лечебного процесса — сообщать диаг- 
ноз или скрывать его. Врач попросту 
не имеет права скрывать от пациента 
что-либо касающееся его болезни и 
его будущего, эта информация не при- 
надлежит ни ему, ни лечебному 



учреждению, ни медицинскому сооб- 
ществу в целом. 

Основой взаимоотношений врача 
и пациента в новой модели стал прин- 
цип «информированного согласия». 
Согласно ему врач обязан сообщить 
пациенту всю имеющуюся информа- 
цию (обязательно растолковав понят- 
ными неспециалисту словами, что 
она означает), предложить возмож- 
ные действия, рассказать об их веро- 
ятных последствиях и рисках. Он мо- 
жет рекомендовать тот или иной вы- 
бор, но решение всегда принимает 
только сам пациент. 

По сути дела, новая модель окон- 
чательно лишает целителя возможно- 
сти выступать от имени каких-либо 
высших сил (будь то духи предков или 
святые). Медицина превращается в 
специфическую отрасль сферы услуг. 
Конечно, это услуги особого рода: от 
мастерства и добросовестности их ис- 
полнителя зависят жизнь и здоровье 
«заказчика». Однако в принципе но- 
вые отношения врача с пациентом 
уже ничем не отличаются от отноше- 
ний автомеханика или парикмахера с 
их клиентами. 

Принцип информированного со- 
гласия закреплен документами Все- 
мирной медицинской ассоциации 
(Лиссабонская декларация о правах 
пациента, 1981) и Всемирной органи- 
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зации здравоохранения (Декларация 
о политике в области обеспечения 
прав пациента в Европе, 1994)- В 1993 
году этот принцип стал законом и в 
России, будучи включен в «Основы за- 
конодательства РФ об охране здоро- 
вья граждан». Правда, по свидетель- 
ству руководителя отдела стандарти- 
зации в здравоохранении Москов- 
ской медицинской академии (ММА), 
профессора Павла Воробьева, сама 
процедура получения согласия паци- 
ента стала возможной лишь с 1999 
года, после соответствующего прика- 
за министерства и утверждения фор- 
мы документа. До этого о согласии 
спрашивали лишь пациентов, уча- 
ствующих в международных клини- 
ческих испытаниях. На практике эта 
норма стала применяться и того поз- 
же, причем зачастую чисто формаль- 
но («Подпишите вот тут!») и не ко 
всем категориям пациентов. Россий- 
ское медицинское сообщество вос- 
принимало новую норму со скрипом. 
И вряд ли приняло ее окончательно. 
«Право больного на знание точного 
диагноза деонтологически совершен- 
но неверно. Право больного на зна- 
комство с медицинской документаци- 
ей — это безжалостно!» — говорит 
председатель Московского общества 
православных врачей, сопредседа- 
тель церковно-общественного совета 
по биоэтике, профессор все той же 
ММА Александр Недоступ. Получает- 
ся, что единства по данному вопросу 
нет не только среди медиков — про- 
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Почти все больные хоте- 
ли бы знать правду 
о своем состоянии, 
но далеко не все спо- 
собны ее вынести 






тивоположные точки зрения можно 
услышать даже от единоверцев или 
сотрудников одного ведущего меди- 
цинского вуза. 

В данном контексте интересна 
трактовка этого вопроса в Кодексе 
врачебной этики РФ, принятом в 1997 
году Вторым Пироговским съездом 
врачей. Сразу же после принципиаль- 
ного положения «Пациент имеет пра- 
во на исчерпывающую информацию о 
состоянии своего здоровья» идут ого- 
ворки: «...но он может от нее отказа- 
ться или указать лицо, которому сле- 
дует сообщать о состоянии его здоро- 
вья» и даже «информация может быть 
скрыта от пациента в тех случаях, если 
имеются веские основания полагать, 
что она может нанести ему серьезный 
вред». Однако следующая фраза снова 
восстанавливает приоритет больного: 
«по четко выраженному пациентом 
требованию врач обязан предоставить 
ему полную информацию». 

Отчасти эта противоречивая фор- 
мулировка отражает бытующее во 
врачебном сообществе мнение, что 
большинство россиян морально не го- 
тово получать всю информацию о со- 
стоянии своего здоровья и нести пол- 
ную ответственность за него. Дескать, 
в анкетах-то все храбрые, все напи- 
шут, что хотят знать истинный диаг- 
ноз, а скажешь им этот диагноз — и 
можешь сразу готовиться к лечению 
тяжелых депрессий. Поэтому, мол, 
право на полную информацию за па- 
циентом признать надо, но выдавать*- 



В Вашей спине 256 мускулов, 
150 связок и 33 позвонка. 
Но достаточно одному из них 
заболеть, чтобы заболела 
вся спина. 



Нурофен® знает, 

как победить боль. 

А знаете ли Вы? 
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о лечения — доверие 
циента к врачу 
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ее только тем, кто активно требует. 
Впрочем, даже в таком «умеренном» 
понимании принцип информирован- 
ного согласия исключает сообщение 
пациенту ложного диагноза. 

Однако осторожные фразы из Ко- 
декса врачебной этики подразумевают 
не только это. 

ГРАНИЦЫ НОРМЫ 

В 2ооі году группа исследователей 
провела почтовый опрос всех шот- 
ландских психиатров-консультантов : 
тема — обсуждение психиатрических 
диагнозов с пациентами. Большинст- 
во ответивших (75% специалистов) 
согласились, что именно психиатр 
должен сообщить пациенту, что у того 
шизофрения. Однако на практике так 
поступают только 59% специалистов. 
При последующих встречах с боль- 
ным эта доля постепенно растет, но 
15% психиатров сообщили, что в раз- 
говоре с пациентом вообще не пользу- 
ются термином «шизофрения», даже 
если диагноз очевиден. О расстройст- 
вах личности или признаках демен- 
ции (слабоумия) пациентам сообщает 
только половина психиатров, в то вре- 
мя как об эмоциональных расстройст- 
вах или повышенной тревожности — 
почти все (95%)- 

А в самом деле, как быть в случае, 
когда больной заведомо не может 



адекватно воспринять или даже про- 
сто понять слова врача? Конечно, ес- 
ли он по суду признан недееспособ- 
ным, все дальнейшие разговоры врач 
ведет только с его законными пред- 
ставителями-опекунами. Но шизо- 
френия (по крайней мере, на тех ста- 
диях, о которых идет речь) не предпо- 
лагает того, чтобы человека немед- 
ленно лишали тех или иных прав, в 
том числе права на получение инфор- 
мации о состоянии своего здоровья. 
Да и в любом случае для того чтобы 
лишить больного такого права, нужно 
сначала признать его больным и сооб- 
щить ему об этом. Психиатры все это 
признают, но говорить пациенту об 
установленном диагнозе иногда не то- 
ропятся: страшно. А ну как он, услы- 
шав грозное слово, прервет все кон- 
такты с врачом и откажется лечиться? 
Лучше уж попытаться, не пугая боль- 
ного, склонить его к началу лечения, а 
там уж ему и диагноз можно сооб- 
щить. А можно и не сообщать... 

Душевнобольные (которых, кста- 
ти, их психические заболевания ни- 
как не защищают от обычных сомати- 
ческих, например, того же рака) — не 
единственная категория больных, в 
отношении которой буквальное при- 
менение нормы об «информирован- 
ном согласии» затруднено. Как, ска- 
жем, быть с детьми, которые тоже 



становятся жертвами опасных, а то и 
неизлечимых болезней? С юридиче- 
ской точки зрения все понятно: все 
решения в любом случае будут при- 
нимать родители, с ними и надо гово- 
рить. И, казалось бы, уж детей-то 
можно было бы избавить от страшно- 
го знания. К чему оно им? 

Однако, как утверждают сотруд- 
ники Российского онкологического 
научного центра, детям тоже лучше 
сообщать истинный диагноз, тогда 
они легче переносят тяжелое лечение 
и лучше взаимодействуют с врачами. 
Оказывается, объяснение, как бы пу- 
гающе оно ни звучало, все-таки луч- 
ше, чем мучительные процедуры без 
всяких объяснений. Впрочем, по сло- 
вам онкологов, они не говорят детям 
слова «рак», вызывающего мистиче- 
ский ужас. Научные названия типов 
опухолей воспринимаются куда спо- 
койнее. 

Кажется странным, что абсолют- 
ный приоритет воли пациента призна- 
ли именно тогда, когда невероятно 
возросли требования к профессио- 
нальной квалификации врача. Но в 
этом есть своя закономерность. «Вой- 
на — слишком серьезное дело, чтобы 
доверять ее военным», — сказал 
однажды Талейран. Видимо, это верно 
для всех серьезных дел, в том числе и 
такого гуманного, как медицина. • 



198 



ВОКРУГ СВЕТА • ИЮНЬ 2008 



ВОПРОС — ОТВЕТ 



КОМАРЫ ПЬЮТ КРОВЬ? 

В том леденящем воображение факте, что основу рациона некоторых животных 
составляет кровь, нет ничего удивительного (она богата питательными 
веществами, особенно белками). И нет ничего странного в том, что некоторые 
животные, в частности представители семейства Сиіісісіае, которых мы называ- 
ем комарами, приспособились ее добывать. Благодаря «кровавой диете» самки 
комаров смогли откладывать яйца не один раз в жизни, как многие другие дву- 
крылые, а несколько. Рекордное количество кладок — 12 — зарегистрировано у 
малярийного комара. Не случайно потребность в крови испытывают только сам- 
ки комаров — самцы к ней безразличны, они высасывают нектар и пыльцу из 
растений. Там почти нет белков, зато достаточно углеводов в качестве источника 
энергии. Впрочем, самки тоже переходят на вегетарианскую диету, если негде 
взять кровь, только в этом случае отложить яйца они не могут. 
В семействе, которое насчитывает около трех тысяч видов, разные вкусовые при- 
страстия. Одни комары специализируются на каком-то одном виде хозяев, другим 
все равно, кого кусать — лишь бы еды было вдоволь. Есть и гурманы, любители 
холодной лягушачьей крови. Описаны даже насекомые, нападающие на рыб — 
илистых прыгунов, путешествующих по суше. Некоторые тропические виды спо- 
собны питаться лимфой гусениц. Но большинство все-таки предпочитает теплую 
кровь птиц и млекопитающих. Найти подходящую жертву комарам помогают сен- 
соры на усиках-антеннах, которые чувствительны к тепловому излучению, исхо- 
дящему от живого существа, а также к продуктам его обмена веществ: углекисло- 
му газу и мочевой кислоте. Поскольку усиков два, то направление на источник 
крови они пеленгуют очень точно. 

Возникновение и рост мегаполисов способствовали появлению новых форм кома- 
ров, специализирующихся на питании человеческой кровью, например, городско- 
го комара-пискуна Сиіех ріріеп5 ріріепз формы ліоіевіиз. Недавно установили, что 
с одного миллиграмма крови человека самка городского комара дает около 40 
яиц, а с такого же количества птичьей — вдвое больше. Значит, процесс приспосо- 
бления еще только в самом начале. Любопытно, что личинки городских комаров, 
пируя в сырых подвалах на разлагающейся органике, набирают достаточно запа- 
сов, чтобы без дополнительного питания кровью отложить первую кладку яиц. До- 
саждать нам ночью укусами и писком они отправляются после этого. Такая особен- 
ность позволяет городским комарам устойчиво поддерживать численность, неза- 
висимо от доступности теплокровных жертв. 




ГДЕ РАСТЕТ 
КУМКВАТ? 
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Самка африканского 
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Несколько лет назад на российских рынках 
появился новый фрукт, похожий на миниа- 
тюрный апельсин, — кумкват. Родина этого 
растения из подсемейства цитрусовых — Ки- 
тай, европейцы же познакомились с ним 
только в XVII веке. Кумкват растет на не- 
больших деревцах высотой 2—3 метра, даю- 
щих овальные или круглые плоды 1,5—4 
сантиметра в диаметре. Мякоть у них кис- 
лая, да ее и немного, а кожура, напротив, 
толстая и сладкая, так что люди предпочита- 
ют есть либо фрукт целиком, смакуя сочета- 
ние вкусов, либо только кожуру. Самая слад- 
кая шкурка — у дикорастущего гонконгского 
кумквата. Кроме того, эти фрукты сушат, за- 
сахаривают и даже солят, а также использу- 
ют для приготовления лучших сортов марме- 
лада, желе и напитков, добавляют в мартини 
вместо оливок. 

В диком виде кумкват растет только в тропи- 
ках, попытки пересадить его в более про- 
хладные районы долгое время терпели не- 
удачу: семена кумквата прорастали очень 
редко, а черенки плохо укоренялись. Только 
путем прививок удалось его размножить. 
Ветка деревца приживается на листопадном 
кустарнике понцирус трехлисточковый — са- 
мом морозостойком из всех цитрусовых. 
Благодаря понцирусу кумкват переносит мо- 
роз 10—15 градусов, но плоды дает не такие 
сладкие, как на родине. Сейчас кумкват раз- 
водят во многих странах мира. 
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У этой героини несколько имен — Урсула, Соня, мадам Бертон, Рут Вернер. 
Последнее — писательский псевдоним, который Урсула Кучински, радистка, рези- 
дент, полковник ГРУ, взяла себе, отойдя от работы в разведке. Но прежде чем за- 
няться мемуарами, она прожила несколько жизней за одну: работала с Рихардом 
Зорге в Китае, училась в СССР, участвовала в похищении секретов атомной бом- 
бы, была руководителем нелегальной резидентуры. И при этом была матерью 
троих детей, которых родила, как шутили ее коллеги, «не выходя из эфира». 
А еще Урсула обладала удивительным женским обаянием и не единожды кружи- 
ла головы самим разведчикам. 



Начиная разговор о легендарной Урсу- 
ле, можно для остроты чувств вспом- 
нить ее экранную коллегу — проник- 
новенную, но непреклонную Кэтрин 
Кин из «Семнадцати мгновений весны». Сно- 
ва почувствовать свое состояние при первом 
просмотре эпизода, в котором Кэт, спасаясь 
от гестаповцев, прячется в подземных комму- 
никациях с двумя грудными младенцами на 
руках и губами прикрывает рот ребенка, ко- 
торый начинает плакать... 

Но жизнь, как известно, богаче вымысла: 
Урсуле, похоже, досталось больше, чем Кэт. 
Как рисковала она, перемещаясь по миру с 
тремя детьми, не прекращая работы, извест- 
но только ей одной. (Дети лишь в 1960-х годах 
узнали, кем была их мать.) При этом она, ко- 
нечно же, понимала, что будет с ними в слу- 
чае ее провала. 

Как же назвать все это? И где здесь мате- 
ринские инстинкты? Может быть, больше 
всего на свете она любила в себе «героиню» и 
ради этого чувства все остальное для развед- 
чицы Сони было неважно? А может, ее 
жизнь — это фанатичное следование идеям 
коммунистической партии, в которую она 
вступила в 19 лет? Современным читателям 
последнее предположение покажется совсем 
нелепым, как, собственно, и первое: в наше 
время трудно представить подвиги героев бы- 
лой, военной эпохи. 

ИДЕАЛЫ УРСУЛЫ 

Будущая легенда советской разведки Урсула 
Кучински родилась 15 мая 1907 года в семье 
ученого-статистика Рене Роберта Кучински. 
Она была вторым ребенком в семье, появив- 
шись на свет два с половиной года спустя пос- 
ле брата Юргена — впоследствии своего 
большого друга. После Урсулы в семье роди- 
лись еще четыре девочки: Бригитта, Сабина, 
Барбара и Рената — со всеми сестрами стар- 
шая будет нянчиться практически до замуже- 
ства. Семейство Кучински было среднего до- 
статка. Правда, от деда по отцу им досталась 
великолепная вилла на берегу озера Шлах- 
тензе. Но в годы Первой мировой войны, 
именно на это время пришлось детство Урсу- 
лы, вилла как роскошное место для обитания 
уже не играла никакой роли, важнее было то, 
что имелось на обеденном столе. И все же 



Берлин 1923 года 
был полигоном 
постоянных политиче- 
ских демонстраций 



мать Урсулы, художница по профессии, твор- 
ческий, неунывающий человек, не сдавалась: 
как могла вела свое большое хозяйство. И 
при первой возможности отправляла детей 
по очереди поправлять здоровье в пансиона- 
ты или деревню, где была еда — молоко, кар- 
тофель, хлеб, подальше от голодного Берли- 
на, от городов, в которых с 1918 года — начи- 
ная с Кильского восстания, Ноябрьской рево- 
люции, контрреволюционного переворота в 
марте і92о года, голодных бунтов — и вплоть 
до 1925 года жилось очень нелегко. Благо в 
1923 году Рене Роберта Кучински пригласили 
вместе с женой работать в Америку; как писа- 
ла потом Урсула: «заниматься исследованием 
американского финансового капитала». По- 
размыслив, родители уехали, что называется, 
на заработки, оставив в семье за главных Ур- 
сулу и, конечно, няню детей Олло (Ольгу 
Мут). Для нее, сироты, выросшей в приюте, 
семья Кучински давно стала родной. 

Чтобы понять целесообразность поездки 
четы Кучински в США, можно привести такие 
простые примеры: из письма Урсулы родите- 
лям становится понятно, что на и июля 1923 
года один доллар в Германии был равен ► 
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3 миллионам марок. И еще — 
однажды Юрген, которого 
мать с отцом взяли с собой в 
поездку, прислал в письме Ур- 
суле доллар, и она смогла ку- 
пить на эту «сумму» книгу ху- 
дожника Мазереля и дважды 
сходить в кино — на «Сына 
гор» и «Черное воскресенье 
1905 года». 

Стоит заметить, что пись- 
ма, которые брат и сестра пи- 
сали друг другу в течение жиз- 
ни, во многом проясняют их 
теплые, доверительные взаи- 
моотношения. Именно брату 
Урсула поведала о своем сверх- 
деликатном положении — о 
том, что она беременна и что 
отец ее второго ребенка вовсе 
не супруг Рольф, с которым она 
порвала отношения, но вынуж- 
дена по заданию Центра от- 
правиться вместе в Польшу. 
Она, конечно же, все рассказа- 
ла Рольфу, но тот отказался от- 
пускать ее в таком положении 
одну. Брат же ответил ей на 
это: «Ты — невозможная!» 

А вот полное добрых шпи- 
лек в адрес Юргена письмо Ур- 
сулы об их родословной: «Твою идею напи- 
сать семейную хронику я нахожу просто ди- 
кой. Кроме папы и тебя, у нас в семье нет ни- 
кого, кем бы мы могли чваниться. Один дед 
был богатым банкиром, другой растранжи- 
рил половину состояния. Один прадедушка 
торговал в Галиции шнурками для ботинок с 
тележки, другой был, как это тогда называ- 
лось, политически свободомыслящим, что 
ли? Но, может, ты придаешь всему этому бо- 
лее историко-социальный оттенок?» 

В 1923 году, окончив лицей Западного 
района Берлина и после поездки по 
стране (для которой она выбрала не 
лучшее время), Урсула поступила в 
торговую школу изучать машино- 
пись, стенографию, торговое дело, 
бухгалтерию. После — стала работать 
ученицей в книжном магазине, где 
вновь изучала торговое дело. Правда, 
в это время у девушки появляется ин- 
терес к еще одна области знания — 
прогрессивной литературе. Будущая 
разведчица «видела и понимала бо- 
гатство немногих и бедность боль- 
шинства, нищенствующих и безработных на 
уличных перекрестках», она «думала о не- 
справедливости этого мира и о том, как ее 
можно устранить». 

«Наш герой! — подумает читатель. — До 
боли знакомый герой!» И будет прав: «На по- 
лу куча незаштопанных чулок, на столе АИЦ 
(«Арбайтер иллюстрирте цайтунг» — попу- 
лярная рабочая газета. — Прим. ред.) и нача- 
тая книга Полгара «Небесный оркестр». Ря- 
дом — портфель с материалами для подготов- 
ки к вечеру памяти Люксембург — Либкнех- 
та — Ленина, который состоится в середине 
января. Я теперь возглавляю агитпром пар- 




Урсула Кучински. 
1927 год 



Ее увлеченности 
и преданности 
идеям Коммуни- 
стической партии 
остается только 
подивиться 



тиинои организации ю-го рай- 
она. Предстоит организовы- 
вать массовое мероприятие, 
но не так, как мы это делаем 7 
ноября, а вечер на более широ- 
кой общественной основе. Это 
позволит установить более глу- 
бокие контакты с сочувствую- 
щими», — писала 9 декабря 
1926 года Урсула брату. 

Портрет истой коммунист- 
ки. Кстати, ряды партийцев де- 
вушка пополнила в 1926-м, че- 
рез два года после вступления 
в комсомольскую организа- 
цию и профсоюз, куда изна- 
чально ее привели все те же 
размышления о социальной 
несправедливости. Наверное, с 
этого периода и началась ее за- 
калка — успевать и с детьми, и 
с работой: родители ежегодно 
уезжали на шесть месяцев в 
Америку, оставляя на нее дом 
и сестер. Конечно, Урсуле по- 
могала Олло. 

Ее увлеченности и предан- 
ности идеям компартии оста- 
ется только подивиться. Хотя, 
^к впрочем, девушке было с кого 
брать пример в собственной 
семье: в 1926 году между поездками в Амери- 
ку Рене Роберт Кучински председательство- 
вал в Комитете по конфискации собствен- 
ности германских князей. Комитет этот, как 
писала Урсула, «в июне 1926 года организо- 
вывал и направлял кампанию народного пле- 
бисцита против выплаты компенсации 
князьям». Как все это укладывается в идею о 
новом мире, в котором «кто был ничем, тот 
станет всем»! Само же семейство Кучински, 
как это понятно, никогда не было «ничем», 
что видно по «родословной». Но в таком слу- 
чае каковы же были те мотивы, кото- 
рые двигали ученым-статистиком, 
прицельно занимающимся законами 
экономического и социального разви- 
тия общества, исследующим экономи- 
ку Америки, чтобы возглавлять Коми- 
тет по конфискации? 

Примерно такой же вопрос можно 
задать и его дочери: чего не хватало 
молодой, замужней, небедной женщи- 
не, оказавшейся с преуспевающим му- 
жем в Китае? Зачем она занялась со- 
трудничеством с советской разведкой? 
Ответ в обоих случаях, похоже, один — идея! 
Это она при определенном стечении обсто- 
ятельств, встреч, информации может изме- 
нить мировоззрение и подчинить себе судьбу 
человека. 

КАК РОЛЬФ СТАЛ КОММУНИСТОМ 

Со своим первым мужем Урсула познакоми- 
лась в 1925 году. Рудольф Гамбургер, или про- 
сто Рольф, был родом из «буржуазно-либе- 
ральной семьи» (как пишут отечественные 
исследователи биографии его супруги) и 
учился в престижном Берлинском универси- 
тете. Урсулу молодой человек заметил сразу. 
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Да и как ее, такую деятельную, 
жизнерадостную и привлека- 
тельную, не заметить: «...Мне 
было очень весело. Мой кос- 
тюм: ярко-красные, блестящие, 
тесно облегающие брючки, уз- 
кий китель, стоячий ворот- 
ник...» — писала она брату о 
празднике 17 января 1927 года. 
Их первые встречи іеі-а-сег, 
когда Рольф провожал избран- 
ницу до дома, сегодня могут 
стать непридуманными эпизо- 
дами для кинокомедии. Пред- 
ставьте только: чудесный ве- 
чер, берега живописнейшего 
озера Шлахтензе, двое влюб- 
ленных бредут в этой сказке. 
Он — думает о том, как подо- 
брать верное слово для призна- 
ния, а она — не умолкая гово- 
рит о пролетарской револю- 
ции, России, предстоящей но- 
вой жизни — и все это она ис- 
кренне ставит выше личных пе- 
реживаний. Сдержанный и вос- 
питанный Рольф не перебива- 
ет, мужественно слушает де- 
вушку. И все-таки однажды с 
его уст неосторожно слетает 
фраза о том, что рабочие без 
образования и определенных способностей к 
анализу не смогут создать что-либо сверх то- 
го, чем они заняты на производстве. А она го- 
рячо протестует в ответ: как ты можешь под- 
вергать сомнению социализм? И далее под- 
тверждает свою правоту цитатами из Маркса 
и Сталина... Работы последнего были у буду- 
щего офицера ГРУ на особом счету. 15 ноября 
1926 года Урсула писала брату: «Вышла книга 
Сталина «Вопросы ленинизма». Должно быть, 
очень важная книга, к сожалению, стоит она 
4 марки зо пфеннигов. Может, мне следует 




***Ѵ 



Лен Бертон, второй 
муж разведчицы 



Шанхай, улица Фучжоу, 
1920 год 



послать ее тебе на Рождест- 
во?.. Мне, несчастной идиот- 
ке, потребовалось три часа, 
чтобы прочитать двадцать 
страниц «Вопросов лениниз- 
ма». К тому же шесть записок с 
вопросами заложены мной в 
эти страницы». 

Если Рольф так долго и тер- 
пеливо слушал свою избран- 
ницу, то чем же еще могла за- 
кончиться история его любви 
к ней, если не приобщением к 
идеям Коминтерна и свадь- 
бой. Первое произошло бук- 
вально сразу — даром убежде- 
ния Урсула владела, второе — 
в 1929 году. 

АМЕРИКА 

А пока в 1926 — 1928 годах Ур- 
сула активно занимается по- 
литической деятельностью, 
совмещая ее с работой в книж- 
ном магазине. Она учится на 
центральных партийных кур- 
сах и пропадает в семейной 
библиотеке. Благо летом 1927 
года Роберт Кучински вдоба- 
вок к своей купил библиотеку 
леворадикального писателя 
Артура Холлитчера. Ее полки занимали Вас- 
серман, Томас Манн, Фонтане, Шоу, Голсуор- 
си и все книги протоколов Коммунистическо- 
го интернационала. Дочь пребывала в вос- 
торге, а мать в негодовании: ездить на зара- 
ботки в Америку для того, что покупать тома 
Коммунистического интернационала! 

Жизнь виделась Урсуле в постоянном раз- 
витии, но был во всем этом один большой ми- 
нус: как только политическая деятельность 
девушки становилась известной ее работода- 
телям, она сразу оказывалась за дверью. *- 
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Поменяв таким образом не- 
сколько мест работы, будущая 
разведчица оказалась безра- 
ботной. И тогда отец предло- 
жил ей уехать в Америку, где 
Урсула пробыла с 1928 по 1929 
год. Жила в Филадельфии, по- 
том перебралась в Нью-Йорк и 
нашла работу в книжном мага- 
зине. Обосновалась она тогда в 
еврейском квартале, где вмес- 
то платы за квартиру нужно 
было два раза в неделю зани- 
маться общественно полезной 
работой в детских яслях, с 
детьми на спортивных площад- 
ках и т. д. (правила, схожие с 
распорядком в кибуцах). 

В 1929 году Урсула верну- 
лась в Германию, где занялась 
организацией марксистской 
библиотеки для молодежи — 
такую задачу поставили перед 
ней партийные руководители. 
В этом же году, как упомина- 
лось выше, она вышла замуж 
за Рольфа. А через некоторое 
время его друг, работавший в 
Китае, помог ему с трудо- 
устройством. Рольфа назначи- 
ли архитектором в городское 
управление Шанхая. Забегая вперед, стоит 
сказать, что именно этот город был тогда ос- 
новным местом для работы советской раз- 
ведки в Китае. Ведь после неудавшейся по- 
пытки Коминтерна и Советского Союза про- 
извести в 1923 году пролетарскую револю- 
цию в Германии в планах Коминтерна и 
СССР стоял Китай, где также нужно было со- 
вершить революцию и строить социализм. 
Но в 1927 году Чан Кайши узнал об этих пла- 
нах и, придя к власти, обезглавил тысячи 
коммунистов, устроил облаву даже в 
советском посольстве, откуда было 
изъято множество документов, свиде- 
тельствующих о поставках оружия 
КПК, ее спонсировании и т. д. В ок- 
тябре 1930 года Урсула писала, что два 
месяца назад Чан Кайши начал «кам- 
панию подавления красных», которая 
в апреле должна была завершиться их 
полным уничтожением. В этих целях 
в поход на «красные» провинции бы- 
ли направлены правительственные 
войска, численностью 39© тысяч сол- 
дат. Таким образом, к 1930 году деятельность 
советской разведки в Китае была сильно дез- 
организована. Ее восстановлению в этот пе- 
риод поспособствовал один из лучших раз- 
ведчиков, красавец и дамский угодник Ри- 
хард Зорге. 

СТОИТ ЛИ ОПИСЫВАТЬ ЗОРГЕ? 

О том, что именно Зорге втянул Урсулу в аген- 
турную деятельность, похоже, мало кто из био- 
графов повествует напрямую: разве можно до- 
пустить намек на то, что лучший советский 
разведчик обладал такими качествами, точнее, 
был таким сердцеедом, что при необходимости 
мог сделать разведчицами сотни представи- 




Рихард Зорге, 

друг и наставник Урсулы 



Однажды в доме 
Урсулы зазвонил 
телефон. в трубке 
был голос Зорге: 

ОН УЕЗЖАЛ И 
ПРОЩАЛСЯ С НЕЙ 



тельниц слабого пола? Но что 
значит «втянул»? Она сама, уви- 
дев его в своем доме, по всей ви- 
димости, забыла и о своей бере- 
менности, и о замужестве. О 
том, какие чувства испытывала 
Урсула, говорят ее письма. В 
них начинающая разведчица 
сдала себя безоговорочно: 
«Вряд ли мне следует описывать 
внешность этого необыкновен- 
ного человека. Это уже сказано 
во многих книгах и статьях. 
Впервые он посетил меня в но- 
ябре 1930 года... Рихарду Зорге 
было тридцать пять лет. Я на- 
шла его обаятельным и краси- 
вым, таким, каким его описыва- 
ли другие. Продолговатое лицо, 
густые, вьющиеся волосы, глу- 
бокие уже тогда морщины на 
лице, ярко-голубые глаза, об- 
рамленные темными ресница- 
ми, красиво очерченный рот. Я 
описываю Рихарда только пото- 
му, что, видимо, о нем нельзя 
думать, не видя его перед со- 
бой». Так описывать мужчину 
может только влюбленная жен- 
щина. Находясь в водовороте 
своих чувств, она даже не заме- 
чает, что открывает эту историю целому миру: 
густые волосы, красиво очерченный рот. ..Ив 
конце, как девочка, начинает оправдываться в 
изначальном собственном противоречии: по- 
чему же она все-таки описывает и без нее юо 
раз написанный портрет? 

Зорге в дом Урсулы и Рольфа привела аме- 
риканская коммунистка, писательница Агнес 
Смедли, автор известной Урсуле книги «Одино- 
кая женщина». Агнес, похоже, тоже испытыва- 
ла определенные чувства к советскому развед- 
чику. Но преданность идеям коммуниз- 
ма, которые до Китая она распространя- 
ла даже в Индии, взяла верх, и она по- 
знакомила своих единомышленников. 
Через довольно короткое время дом Ур- 
сулы и Рольфа превратился в место 
встречи «товарищей» Зорге, вскоре к 
ним примкнула и сама Урсула. 

В феврале 1931 года у нее родился 
сын Михаил. Молодая женщина была 
бесконечно счастлива. Все так пре- 
красно сложилось: чудесный ребенок, 
знакомство с Зорге, вклад в деятель- 
ность Коминтерна. Теперь даже ненавистный 
Шанхай стал любимым городом, что тоже 
можно отследить по письмам, вплоть до опи- 
сания пейзажей, которые вдруг «измени- 
лись», хотя на самом деле все вокруг остава- 
лось прежним. И вот молодая мама, ребенку 
которой не исполнилось и двух месяцев, от- 
правляется с Зорге в ошеломительную поезд- 
ку на мотоцикле. Разведчик был известным 
любителем «адреналиновых гонок» и каждый 
раз ездил, как — в последний. За что однажды 
поплатился: сел в нетрезвом состоянии за 
руль, не справился с управлением, врезался в 
стену, сильно повредил ногу, а при нем в тот 
момент были секретные документы. В резуль- 
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тате по прибытии врачей на место аварии 
держался как мог, не теряя сознания — ждал 
своего человека, чтобы передать все, что бы- 
ло при нем. Ну а Урсула, которая приходила 
после этой аварии к Зорге в больницу, вспо- 
минала их весеннюю поездку с большим ли- 
кованием: «Я была в восторге от этой гонки, 
кричала, чтоб он ехал быстрее, и он гнал мо- 
тоцикл во весь опор. Когда мы остановились, 
у меня было такое чувство, будто я заново ро- 
дилась... Я смеялась, болтала без умолку, и 
мне было безразлично, что об этом подумает 
Рихард. Может быть, он предпринял эту по- 
ездку, чтобы испытать мою выносливость и 
мужество». Ох, если бы все разведчики так 
испытывали своих «кандидатов» на выносли- 
вость и мужество, особенно кормящих мам... 

Своему мужу Рольфу Урсула, конечно, ни- 
чего не говорила, тем более про встречи «то- 
варищей» у них в доме. Точнее, этот дом при- 
надлежал другу семьи, который и трудоустро- 
ил Рольфа. Можно представить, сколько лю- 
дей, не ведая того, были втянуты в это дело. 
Еще по приезде в Китай супруг просил Урсулу 
не заниматься здесь партийной работой, объ- 
ясняя ей всю опасность такой ситуации: «Я 
никогда тебе ничего не запрещал, ни в чем не 
ограничивал твою свободу, но теперь вынуж- 
ден настоять на своем». Но его призывы ока- 
зались тщетны: Урсула, не говоря ни о чем, 
все дальше вникала в суть работы. 

17 декабря 1932 года в доме Урсулы зазво- 
нил телефон. В трубке был голос Зорге — он 
прощался с ней и благодарил за помощь: «Я 
схватилась за стул, стоящий рядом с письмен- 
ным столом, и опустилась на него. Рихард 
спросил, слушаю ли я... Я... не могла себе 
представить, что Рихард просто уехал, что он 
больше не будет сидеть на этом стуле, гово- 



Москва 1930-х годов 



рить со мной, слушать меня, давать советы и 
смеяться вместе со мной. Как же я заблужда- 
лась! Только теперь мне стало понятно, как 
дорог он мне был». 

А в мире становилось все неспокойнее: в 
Германии к власти пришли нацисты, в февра- 
ле 1933-го, как отметила Урсула, вышел из- 
под контроля китайско-японский конфликт, и 
в это же время «товарищи», оставшиеся в 
Шанхае после отъезда Зорге, предложили ей 
поехать на учебу в Москву. Что, собственно, 
многое решало: из Китая надо было выби- 
раться. Но существовало одно большое 
«но» — с собой нельзя было взять Мишу, тако- 
во условие, ребенок не должен знать русского 
языка, а дети впитывают все новое, как из- 
вестно, быстро. 

Урсула — в смятении, предстоящая разлу- 
ка с сыном страшно тяготила ее. И все же она 
выбрала Москву, а Мишу переправила роди- 
телям Рольфа, которые имели небольшой дом 
в Чехословакии. К ним, кстати, уже переехал 
отец Урсулы — он был вынужден тайно поки- 
нуть Германию. Мать с детьми также готови- 
лась к отъезду из страны. 

И вот будущая разведчица прибыла в гос- 
тиницу «Новомосковская». Начались ее сто- 
личные будни. Здесь она стала Соней, так об- 
ращались к ней офицеры, беседовавшие о 
предстоящей работе. Они же отправили това- 
рища Кучински отдохнуть на Черное море, в 
Одессу. А потом началось усиленное обуче- 
ние, в том числе русскому языку. Но несмотря 
на темп ее теперешней жизни, Соня писала, 
что здесь она расцвела, щеки округлились и 
покрылись румянцем, а ее вес достиг небыва- 
лой цифры — ізо фунтов. 

По окончании учебы, весной 1934 года, ее 
отправили в Мукден, через Шанхай. Передо- 
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поездкой Соня забрала Мишу 
от родителей мужа, а с самим 
Рольфом встретилась в Шан- 
хае. Он был несказанно рад... 

В Мукден же Соня прибыла с 
Эрнстом (Иоганном Патрой), 
агентом, с которым должна бы- 
ла работать. Он был не слишком 
покладистым и даже ершистым. 
Немец с литовскими корнями, 
Эрнст с 1927 по 1935 год ходил на 
германских торговых и пасса- 
жирских судах, работал сначала 
кочегаром, потом радиомехани- 
ком. Повидал много стран и 
знал о жизни не понаслышке... 
Вот такой разведчик в очеред- 
ной раз предстал перед Урсулой. 
Интересно, многие ли люди, 
приходя в разведку, имеют за 
плечами такой богатый жизнен- 
ный опыт? Со временем партне- 
ры привыкли друг к другу, осо- 
бенно после того, как Эрнст вы- 
лечил Мишу от последствий кок- 
люша, которым ребенок заболел 
во время длительной поездки. 

Урсула и Эрнст проработа- 
ли в Мукдене около года, пока 
их не перебросили в Пекин. 
Здесь они даже смогли вырваться на отдых к 
Желтому морю, но напарнице Эрнста было 
уже не до солнца и морских ванн: она вновь 
ждала ребенка. Именно об этой ситуации она 
рассказывала через некоторое время брату 
Юргену. И именно в этом случае Рольф, пони- 
мая, что не он является отцом будущего ре- 
бенка, отправился с ней в Польшу, объясняя, 
что не может отпустить ее одну. 

ПОЛЬША 

Рольф, Соня и Миша прибыли в Варшаву в 
конце февраля 1936 года. Это было очень опас- 
ное мероприятие: если бы деятель- 
ность разведчицы оказалась раскры- 
той, семью сразу бы выдали гитлеров- 
ской Германии. Правительство Поль- 
ши оставалось тогда антисоветским, а 
деятельность компартии в этой стране 
была запрещена. Здесь стоит вспом- 
нить о том, как реагировал Рольф пять 
лет назад на работу жены и как безро- 
потно он стал теперь помогать ей в 
том, от чего сам отговаривал. 

Много лет спустя разведчица будет 
вспоминать, как тогда в предместьях 
Варшавы она собрала (одна, без Эрнста) пе- 
редатчик, вновь взялась за ключ, нижней 
частью которого служила старая китайская 
линейка. Она путешествовала с Соней повсю- 
ду, а потом, в «тихое время», использовалась 
для линования рукописей. «Я посылаю вызов 
в течение двух минут, настроила приемник, 
и — о блаженное чувство облегчения! — сра- 
зу же пришел ответ...» 

Зимой 1936 года разведчица опять же по 
заданию Центра перебралась с детьми и ня- 
ней в Данциг, где по абсолютной случайности 
оказалась соседкой одного нациста, который 
случайно расслышал через помехи в соб- 




Миша с сестрой 
Яниной. 1936 год 



Коллеги Урсулы 

шутили, что 
Михаила, Янину 
и Петера разведчи- 
ца РОДИЛА, «НЕ ВЫ- 
ХОДЯ ИЗ ЭФИРА» 



ственном приемнике, что кто- 
то работает с передатчиком. 
Об этом опять же случайно Со- 
не поведала жена бдительного 
нациста. Как полезно общать- 
ся с соседями... Сообщив об 
этом в Центр, агент получила 
ответ: вернуться в Польшу. 
Правда, в Данциге с ней про- 
изошло еще одно событие. Она 
приняла телеграмму с поздрав- 
лениями: «Народный Комисса- 
риат обороны постановил на- 
градить Вас орденом Красного 
Знамени. Сердечно поздравля- 
ем Вас и желаем дальнейших 
успехов в работе. Директор». 

В конце апреля 1936 года в 
Варшаве у Сони родилась дочь 
Янина. Будучи в клинике, в 
день очередного выхода в эфир 
мамаша покинула палату, при- 
мчалась домой, вышла на связь, 
а потом вернулась обратно. 

В ШВЕЙЦАРИИ 

28 октября 1938 года разведчи- 
ца передала в Центр очеред- 
ную радиограмму из Швейца- 
рии, куда была направлена для 
особого задания: стать одним из швейцар- 
ских резидентов (стоит заметить, что с 1923 
года между СССР и Швейцарией не сущест- 
вовало дипломатических отношений), вести 
с территории страны работу против Герма- 
нии, подобрать группу надежных людей для 
заданий на территории Германии. Примеча- 
тельно, что в Центре она «числилась» как 
корреспондент «Жмеринки». 

У Сони, в отличие от Рольфа, дела складыва- 
лись как всегда неплохо: она обустраивалась на 
новом месте, дети были рядом, а вот Рольф дол- 
жен был находиться с ними лишь до тех пор, по- 
ка не поможет устроиться. История их 
взаимоотношений подходила к концу, и 
он, понимая это, послал просьбу в Центр 
об отправке его назад в Китай. . . 

Видимо, это был самый настоящий 
мужчина в жизни разведчицы ГРУ. Он 
всегда, когда ей было нужно, оказы- 
вался рядом и уходил, когда помощь 
его больше Урсуле не требовалась. 
Правда, провидение вновь сыграло с 
Рольфом злую шутку, связанную с его 
дражайшей супругой, — он уезжал в 
Китай под непосредственное руковод- 
ство Эрнста. И когда его спросили, не против 
ли он работать с этим разведчиком, Рольф, 
конечно же, ответил: нет, не против. 

Женская душа действительно «большая за- 
гадка». Казалось бы, еще совсем недавно в Вар- 
шаве при встрече с Г.Л. Туманяном (несколько 
лет проработавшим начальником спецотделе- 
ния «А» — активной разведки) Соня говорила, 
что ее отношения с мужем наладились. 

И вот она уже провожает обоих — и Рольфа 
и Эрнста, размышляя над тем, что остается од- 
на с детьми. А Германия тем временем продол- 
жала прибирать к рукам Европу, и не было ни- 
каких гарантий, что она не вторгнется ► 
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в Швейцарию, и тогда Урсуле 
Кучински с ее непонятным гон- 
дурасским (это не шутка) пас- 
портом, в одной из граф которо- 
го сомнительно значилось 
«немка», не поздоровится. Но 
Соня вновь оказалась непотоп- 
ляемой: накануне отъезда мужа 
она попросила его составить до- 
кумент о том, что он не против 
развода. А в Швейцарию тем 
временем должны были при- 
быть английские «товарищи»... 
У Урсулы по этому поводу уже 
был готов план: заключив после 
развода фиктивный брак с од- 
ним из них, она получит анг- 
лийский паспорт и таким обра- 
зом спасется от участи быть вы- 
дворенной из мирной Швейца- 
рии. На поверку же план развед- 
чицы оказался еще более не- 
ожиданным. 

ЛЕН ИЛИ ФУТ? 

Английских товарищей прибы- 
ло двое: Александр Алан Фут 
(Джим) и Леон Бертон, или 
просто Лен. Кого же выбрать 
для фиктивного брака? Лен ка- 
зался слишком молодым. И Соня останови- 
лась на Александре. Но потом, сравнив одно- 
го с другим, поговорив с ними, она поняла, 
что Александр эгоистичен и нервозен, это на- 
сторожило ее. А Лен тем временем уже успел 
влюбиться в удивительную особу, в распоря- 
жение которой он прибыл. На ее предложе- 
ние о фиктивном браке он среагировал мгно- 
венно. Да и она, по всей видимости, как все- 
гда была далека от фиктивности в чувствах: 
«У 25-летнего Лена была густая каштановая 
шевелюра, сросшиеся брови и каре-зеленые 
ясные глаза. Был он тонок, по-спор- 
тивному подобран, силен, мускулист. 
То застенчивый, то задиристый». 

В день рождения Красной армии 
23 февраля І940 года Соня и Лен за- 
ключили брак, а 2 мая 1940-го у раз- 
ведчицы уже был английский пас- 
порт. Лен тут же перебрался к Урсуле 
на Кротовый холм, где она жила с 
детьми и няней. 

Этой же весной, как известно, Гит- 
лер уже захватил Данию, Норвегию, 
Голландию, Бельгию, Люксембург, так 
что англичанкой Урсула Кучински стала во- 
время, равно как вовремя пристроила Мишу 
в английский интернат в Глионе, который на- 
ходился недалеко от места их теперешнего 
проживания. 

В этой швейцарской истории остается до- 
бавить только то, что второй англичанин — 
Фут оказался предателем, который, кстати, 
сам же предупредил бывших единомышлен- 
ников о том, что предал их. 

В декабре 1940 года Соня с детьми отпра- 
вилась в Англию. Это путешествие оказалось 
очень долгим: через Испанию и Португалию. 
А потом — морем. Ливерпуль встретил их 
враждебными допросами таможенников, но 




Писательница Рут Вер- 
нер, она же разведчица 
Соня, читает свои рас- 
сказы на радио. 1975 год 



Соня и Лен 
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Красной армии — 
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уставшие дети расплакались и 
те сжалились. Урсула нашла 
комнату недалеко от Оксфор- 
да, правда детей пришлось от- 
дать в интернат — хозяйка не 
разрешила поселиться им 
вместе с матерью. Кстати, 
здесь же неподалеку находи- 
лись родители Сони. Лишь вес- 
ной ситуация изменилась и де- 
ти вновь оказались рядом с ма- 
терью, нашедшей другую квар- 
тиру. Лен же из-за работы при- 
ехал в Англию только в 1942 го- 
ду. А его жена уже задумала 
очередной план: родить от не- 
го ребенка, который, как она 
аргументировала, станет от- 
личным прикрытием для ее де- 
ятельности. Кто и когда мог 
поспорить с этой женщиной? 

Сын Сони и Лена, Петер, 
появился на свет 8 сентября 
1943 года. Лен прибежал в кли- 
нику смотреть сына, а отец Ур- 
сулы пришел навестить дочь, 
которая никогда его не подво- 
дила — и на этот раз она все 
сделала правильно. Едва Рене 
Роберт Кучински переступил 
порог ее палаты, она, лежа на больничной 
койке, повела исключительно политическую 
беседу: о так называемом перемирии 8 сен- 
тября, означавшем окончательное пораже- 
ние Италии. Неужели по прошествии не- 
скольких часов после рождения сына ее дей- 
ствительно мучил этот вопрос? Вероятно, от- 
вет на него знают только разведчики. 

В биографии Сони была еще одна леген- 
дарная страница, о которой она всегда умал- 
чивала. Даже в своей книге «Соня рапортует», 
вышедшей в Москве в 1980 году, она не сказа- 
ла об этом ни слова. Оказывается, с ле- 
та 1942-го по ноябрь 1943 года агент со- 
трудничала с Клаусом Фуксом, немец- 
ким физиком-ядерщиком, привлечен- 
ным англичанами к работе над атом- 
ным проектом «Тыоб Эллойз». То, что 
Соня передавала в Москву от Клауса, 
сложно переоценить — она внесла осо- 
бый вклад в дело раскрытия американ- 
ских и британских ядерных секретов. 

По окончании войны и работы в 
разведке Урсула наконец-то смогла в 
полной мере заняться семьей и деть- 
ми. Рядом с любящим Леном она прожила 
долгую и счастливую жизнь и была беско- 
нечно, не для публики, а внутри себя, горда 
тем, что по-своему воевала с Гитлером и на- 
цистами. Умерла легендарная разведчица 
в 2ооо году в возрасте 93 лет, а ее муж Лен 
Бертон — тремя годами ранее. Оба похоро- 
нены на берлинском кладбище. Примеча- 
тельно, что дети Урсулы узнали о том, каким 
героем была их мама, лишь когда стали 
взрослыми. Тогда же для них открылась еще 
одна тайна — что именно ей принадлежит 
китель с погонами советского полковника и 
двумя орденами Красного Знамени, храни- 
мый в мамином шкафу. • 
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На карачаево-балкарском языке «Те- 
берда» означает «дар Божий» — это 
территория издавна привлекала лю- 
дей своей красотой. А в 1936 году 
горная местность вокруг ущелья ре- 
ки Теберды была объявлена государ- 
ственным заповедником, чтобы 
сохранить живописный ландшафт, а 
-также высокогорную флору и фауну. 



ЗАПОВЕДНИКИ 



Живописное ущелье реки Те- 
берды заросло елово-пих- 
товыми лесами, которые не 
увидишь восточнее — в Ка- 
бардино-Балкарии. В любую жару 
здесь сумрак, прохлада и покой. Его 
создают ель восточная и пихта кавказ- 
ская (она же — пихта Нордмана) — 
высокие красивые деревья с мощными 
стволами и кронами. По лесу разбро- 
саны громадные валуны, покрытые зе- 
леным ковром из мха; под ними — 
плауны и папоротники. 

Величественные хвойники тянутся 
лентой по узким долинам рек — при- 
токов Теберды — Уллу-Муруджу, Шум- 
ка, Джамагат, Хаджибей и Бадук. Вы- 
сокие пихты произрастают до самой 
Домбайской поляны и вверх по Гонач- 
хиру и Алибеку, где их постепенно 
сменяют лиственные леса с буком, ря- 
биной и кленом. Далее «ползут» вверх 
по скалам лишь аскетичные сосенки и 
устойчивые к снежным лавинам невы- 
сокие кривоствольные березки. 

По крутым лесистым склонам уще- 
лья реки Теберды поднимаемся к вися- 
чим долинам питающих ее горных ре- 
чек. Висячими их называют потому, 
что грейдером прошедший по их ложу 
ледник не окончил своей работы, и до- 
лины как бы обрываются к руслу Те- 
берды каскадами разбивающихся о ва- 
луны водопадов. Сами висячие доли- 
ны сплошь в цветниках горных лугов. 
Высоко над долиной кружат сипы и 
грифы, перелетают стайки альпий- 
ских галок. ► 
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і. Вечнозеленые кусты 
кавказского рододенд- 
рона покрываются 
белыми цветами 
в конце весны 



2. В верховье долины 
реки Уллу-Муруджу луга 
из гераний и копеечника 
образуют сплошные 
заросли 



3- Живописные куртин- 
ки горечавок дополняют 
нежный весенний 
пейзаж тебердинской 
«альпики» 



СПРАВКА 

Тебердинский заповедник, организованный в 1936 году на юге Карачаево-Чер- 
кесии, в верховьях реки Теберды и окружающих ее гор, занимает территорию 
85 тысяч гектаров. Большая его часть, в которой насчитывается около юо лед- 
ников, расположена на высоте более двух километров над уровнем моря. До- 
лина Теберды — это важная орнитологическая территория, где гнездится 90 
видов птиц, а всего обитает 202 вида, то есть почти 6о% всех птиц Кавказа. На 
сегодняшний день 22 вида здешних пернатых занесены в Красную книгу Рос- 
сии, а із — находятся под международной охраной. В настоящее время главная 
задача специалистов Тебердинского заповедника — сохранность природных 
ландшафтов и экологического равновесия в них. Ландшафты здесь очень раз- 
нообразны и хорошо выражены: лес поднимается до отметки 2300 метров над 
уровнем моря, дальше до 2700 метров идут альпийские луга, а еще выше — 
лишь каменные россыпи и голые скалы. На территории заповедника произрас- 
тает множество эндемиков Кавказа и редких видов, занесенных в Красную 
книгу России. Среди них — первоцвет почколистный, пыльцеголовники крас- 
ный и длиннолистный, надбородник безлистный, тис ягодный, бересклет кар- 
ликовый, пион Витмана, ятрышник шлемоносный. При заповеднике организо- 
ваны Музей природы и Региональный эколого-просветительский центр. 



215 



ЗАПОВЕДНИКИ 



В июне высокогорья Теберды укра- 
шены цветниками рододендрона кав- 
казского, который за красоту цветков 
называют «альпийской розой». В бе- 
резняках холодных северных склонов 
появляются розарии, с середины мая 
покрывающиеся очаровательно неж- 
ными бутонами белого цвета с пале- 
вым или желтоватым оттенком. От- 
цветают розарии субальпики — рас- 
цветают розарии альпийского пояса, 
так что незабываемое зрелище тянет- 
ся до середины, а то и до конца июля. 

В і9іі году английский альпинист 
Клинтон Дент, побывав в горах Тебер- 
ды, написал восторженные строки: 
«Если у кого есть здоровье, сила, энер- 
гия, идите в эту чудную страну — там 
зовут вас, молча, горы-великаны, гор- 
деливая природа зовет вас: «Добро по- 
жаловать!» 

ЭМБЛЕМА БОЛЬШОГО КАВКАЗА 

Выше горных лугов висячих долин, где 
шум бегущий воды заглушает челове- 
ческий голос, начинается снежный по- 
яс Кавказа — страна покоя и безмол- 
вия. Лед, вода и ветер изрядно потру- 
дились, чтобы источить камень и соз- 
дать готическую панораму кавказской 
альпики: заснеженные пики, острые 
зубчатые гребни, каменные цирки с 
чудесными каровыми озерами, окайм- 
ленные бордюрами ярких миниатюр- 
ных цветов. Большую часть года каро- 
вые озера, заполнившие чаши, вы- 
еденные ледником в скалах, покрыты 
льдом и запорошены снегом, но когда 
в июне они, наконец, освобождаются 
от оков, то удивляют прозрачностью 
воды и ее замечательным цветом, от 
зеленого до бирюзового. Среди самых 
красивых каровых озер Теберды — Го- 
лубое и Черное Муруджинские (на 
бортах долины реки Уллу-Муруджу), а 
также Клухорское озеро, расположен- 
ное у самого известного, одноименно- 
го, перевала в Абхазию. 

Здесь, в суровой стране скал и сне- 
га, обитают кавказские туры — живая 
эмблема Большого Кавказа. Нередко 
этих горных козлов (еще их называют 
«каменными») разделяют на два вида: 
тура кубанского и тура дагестанского. 
Оба немного отличаются формой ро- 
гов. По сигналу тревоги — резкому 
свисту, который издает сторожевой 
козел в минуту опасности — туры без 
явных усилий взбираются вверх по 
горным кручам, перепрыгивая с усту- 
па на уступ на три-четыре метра и 
всегда выбирая самый короткий путь 
к спасению. Создается впечатление, 
что их копыта прилипают к камню! 
При такой ловкости и силе ног ни мед- 
ведь, ни рысь, ни волк не способны уг- 
наться за этими скалолазами. Их до- 
стает только пуля браконьера. Безза- 
щитны туры и перед снежными лави- 
нами, которые сами же и вызывают, ► 





і. Рысь до сих пор не 
редка на Кавказе и насе- 
ляет все горы, предпочи- 
тая летом редколесье 



2. На Домбае появились 
транспаранты с картами 
и информацией о при- 
роде заповедника 



3. Кавказские бурые 
медведи иногда подни- 
маются турьими тропа- 
ми на головокружитель- 
ные кручи 



4- Россыпи крупных 
камней на склонах реч- 
ных долин — излюблен- 
ные места обитания 
горностая 
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В лесном поясе гор Кавказа обитают различные хищные звери. Самые 
крупные из них — медведь и рысь, самые мелкие — горностай и ласка 
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На территории Тебердинского заповедника издавна расположен 
популярный туристический центр — знаменитый Домбай 






***: 



# 



1 >%/ 




1 

Г 




*. . , ' ^ 4 


♦ Л І' 


э А І і - 


\ V 


■5 ^Пъ і* 


^ІуТ^; 


-^Л* .; 


^Щ^ ' *^^ щ 


. .' ч \ . Лч/Уі,. 



4 






/ 




1. Кавказские улары 
обитают в труднодоступ- 
ных местах, вокруг ка- 
ровых озер 



2. В июне расцветают 
лютики, калужницы, ку- 
пальницы, окрашиваю- 
щие альпийские луга 
желтым цветом 



3. Кавказский тур — 
главный охраняемый 
вид Тебердинского запо- 
ведника. Здесь он почти 
не боится людей 




подсекая копытами снег при переходе 
стада через висячий снежник. Массы 
снега сметают все на своем пути, ло- 
мают, как спички, вековые деревья, 
разрушают скалы, засыпают дороги, 
перекрывают реки, выплескивают 
озера. Весной, когда снег начинает 
таять, медведи поднимаются вверх, 
чтобы по запаху отыскать в лавинах 
трупы туров. 

ДОЛИНОЙ КИЗГЫЧА 

Через долины Аксаута и Маруха Те- 
бердинский заповедник простирает- 
ся на запад, ближе к морю, в долину 
реки Большой Зеленчук, где располо- 
жено еще одно замечательное место 
Западного Кавказа, известное как 
Архыз. Из многих архызских ущелий 
в состав Тебердинского заповедника 
включена долина реки Кизгыч — ши- 
рокая, с сосновыми борами и плав- 
ными очертаниями гор. Осенью ле- 
систая долина Кизгыча оглашается 
ревом рогачей кавказского оленя — 
особого подвида настоящего, или 
благородного, оленя. К середине XX 
столетия этот вид выжил на Кавказе 
только благодаря заповедникам. 
Большую часть года олени держатся в 
лесном поясе гор, особенно у верх- 
ней границы леса, где луга чередуют- 
ся с зарослями букового и березового 
криволесья, но в жаркие месяцы, в 



июле-августе, их можно встретить у 
снежников рядом с турами. 

В удаленной от людских глаз верх- 
ней части долины Кизгыча пасется ста- 
до зубров. Последний исконный кавказ- 
ский зубр был убит в 1927 году. Но при- 
мерно в это же время начались работы 
по восстановлению дикого зубра в Бело- 
вежской Пуще, и вскоре первые группы 
этих лесных быков были возвращены 
Кавказу. Впрочем эпитет «лесной» здесь 
не совсем уместен, так как на Кавказе 
зубры только в зимнее время держатся в 
лесном поясе, а лето проводят на скло- 
нах гор среди альпийских лугов. 

Все горные заповедники немного 
напоминают национальные парки. Их 
главное достояние — красота ланд- 
шафта, и ее невозможно долго скры- 
вать от людей. Регламентированный 
экологический туризм, по-видимо- 
му, — неизбежный путь развития мно- 
гих ландшафтных заповедников, что и 
происходит на практике, несмотря на 
разногласия среди теоретиков запо- 
ведного дела. Ведь многие отечествен- 
ные туристы еще далеки от понима- 
ния принципов экотуризма (главный 
из которых — «Не навреди природе!»), 
так что просветительское дело стало в 
последние годы не менее важным для 
заповедников, чем традиционные за- 
дачи научных исследований и природ- 
ного мониторинга. • 
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На севере Вьетнама, в заливе Ха Лонг, сре- 
ди трех тысяч островков находится крошеч- 
ный клочок суши не больше сотни метров в 
диаметре, называемый островом Титова — 
в честь советского космонавта, совершив- 
шего второй в истории человечества кос- 
мический полет. Зимой 1962 года Герман 
Титов приехал во Вьетнам, где встретился с 
президентом республики Хо Ши Мином. В 
один из дней они отправились на морскую 
прогулку по заливу Ха Лонг. Когда выгляну- 
ло солнце, Титов решил искупаться, несмот- 
ря на то, что температура воды была при- 
мерно 16 градусов — самая низкая для того 
времени года. Его вместе с Хо Ши Мином 
отвезли на лодке к покрытому зеленью ска- 
листому острову, где виднелся небольшой 
песчаный пляж. На карте он значился под 
номером 46. После заплыва у дяди Хо (так 
Хо Ши Мин попросил себя называть) воз- 
никла идея. Обняв космонавта за плечи, он 
воскликнул: «Дарим тебе этот остров! При- 
езжай сюда всегда, когда захочешь, будешь 
дорогим гостем! — И, уже обращаясь к ка- 
питану, пояснил свою мысль: — Исправь на 
карте: остров отныне будет называться ост- 
ровом Германа Титова». 
Потом началась война между США и Вьет- 
намом, и Титов так и не побывал больше 
на острове, который носит его имя. Но ис- 
тория осталась в памяти людей, и сейчас 
остров Титова, или Тип-топ, как называют 
его вьетнамцы, служит одной из туристи- 
ческих достопримечательностей залива. 
На его вершине, куда ведут три сотни сту- 
пеней, установили смотровую площадку и 
памятную табличку с объяснением не- 
обычного названия. 





Монумент на 
острове Титова, 
объясняющий 
его необычное 
название 
ННМИННЯ 



ПОЧЕМУ ЗУБНАЯ 
ЭМАЛЬ ТВЕРДАЯ? 

Наши зубы покрывает минерализованная 
ткань светлого цвета, которую мы называ- 
ем эмалью. Ее вырабатывают специальные 
эпителиальные клетки — амелобласты. Пе- 
ред прорезыванием зуба амелобласты от- 
мирают, и образование эмали прекращает- 
ся. Отмершие клетки, окруженные кристал- 
лами минеральных солей, образуют так на- 
зываемые эмалевые призмы — радиально 
расположенные, иногда извитые тонкие во- 
локна от 3 до 5 микрон в диаметре, плотно 
прилегающие друг к другу. Именно мине- 
ральный состав и характерное расположе- 
ние кристаллов в призмах сообщают эмали 
удивительную твердость (5— 6-й уровень по 
шкале Мооса), то есть ее трудно поцара- 
пать. Вместе с тем при значительной на- 
грузке, например, пережевывании твердой 
пищи, эмаль могла бы растрескаться, но 
этого обычно не происходит благодаря то- 
му, что под ней находится поддерживаю- 
щий слой более упругого дентина. 
Эмалевый слой на 96% состоит из минера- 
лов: апатитов (фосфатов кальция), карбо- 
натов кальция и магния, микроэлементов: 
натрия, магния, хлора, калия, фтора, же- 
леза. Фтор — особенно важный микроэле- 
мент, обеспечивающий устойчивость зу- 
бов к кариесу. Ионы фтора взаимодей- 
ствуют с гидроксиапатитами, превращая 
их во фторапатиты, устойчивые к раство- 
рению в кислотах. Помимо минеральных 
солей, в состав эмали входят вода и орга- 
нические вещества: белки, липиды, цитра- 
ты и полисахариды. 

Зубная эмаль не содержит живых клеток, 
поэтому при повреждении не восстанавли- 
вается. С годами она постепенно теряет 
ионы, но не разрушается, поскольку в то 
же время получает соли кальция и фосфо- 
ра, а также необходимые для минерализа- 
ции микроэлементы из ротовой жидкости и 
других тканей зуба (дентина и пульпы). У 
здоровых людей процессы потери ионов и 
образования минералов постоянно нахо- 
дятся в состоянии динамического равнове- 
сия, их зубная эмаль долго не истирается и 
остается твердой до старости. 
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двойные стандарты 
вселенной 

Почіи половина всех звезд входит в 
двойные системы. За счет обмена веще- 
ством жизненные пуіи іаких свеіил 
сильно оіличаюіся от судьбы одиночек. 
Они моіуі менян, свою массу, светиться 
и рентгене, порождать колоссальные 
взрывы и даже сливаться воедино. 



РОЗА ВЕТРОВ 

ЗЕМЛЯ ВАНУАТУ 

Эти 83 тихоокеанских острова, расположен- 
ные к северо-востоку от Австралии, до 1980 
года были известны как Новые Гебриды. По- 
лучив независимость от Франции и Велико- 
британии, островитяне переименовали свои 
владения в «Вечную Землю» — Вануату и за- 
жили в свое удовольствие. Современные ис- 
следования утверждают, что местные жите- 
ли — самые счастливые люди на планете. 
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ВЕХИ ИСТОРИИ 

РЕВОЛЮЦИЯ ПО-АРАБСКИ 

Ровно 50 лет прошло с тех пор, как в Багда- 
де пал монархический режим, основанный 
и поддерживаемый англичанами. Послед- 
ний король Ирака из династии Хашимитов 
Фейсал II и вся его семья были убиты во 
дворе резиденции Каср-ар-Рихаб, та же 
участь постигла высших чиновников. К вла- 
сти в стране пришли национально и марк- 
систски ориентированные генералы. Как 
это произошло, что привело к драматиче- 
ским событиям и почему их последствия не 
исчерпаны до сих пор? 
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ЖИЗНЬ ВЗАЙМЫ 

Почти треть всего биоразнообразия на Зем- 
ле составляют существа, живущие за счет 
других, — паразиты. В их арсенале находит- 
ся множество «хирургических» и «боевых» 
инструментов, позволяющих проникнуть в 
тело жертвы и удержаться внутри. При этом 
паразиту важно, чтобы его хозяин оставал- 
ся в живых как можно дольше. 



оп Ьопсіоп. 




люди и СУДЬБЫ 

ТАЛАНТЫ ГЕНРИ МИЛЛЕРА 

Непримиримый борец с цензурой Генри 
Миллер стремился быть неординарным во 
всем. Своим пером он словно поддразнивал 
публику, предвосхищая ее бурную реакцию. 
Похоже, что писатель пережил все, что мож- 
но: и суды, и мировую славу, и забвение. 
Он слыл тонким знатоком живописи, музы- 
ки, литературы и, конечно, женщин: послед- 
ний раз глубокие романтические чувства 
Генри Миллер испытал в 84 года. 
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МЕДПРАКТИКУ М 

ЧЕРНАЯ СМЕРТЬ 

«Целые селения опустели, и остались от 
них среди необработанных полей лишь хи- 
жины, брошенные на произвол судьбы...» - 
так Морис Дрюон в книге «Когда король гу- 
бит Францию» описывает последствия эпи- 
демии чумы, прокатившейся по Европе в 
середине XIV века. Для людей Средневе- 
ковья эта болезнь, получившая прозвище 
«черная смерть», была страшнее самого 
смертоносного оружия... Прошли века, 
прежде чем ей научились противостоять. 
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АРСЕНАЛ 

МАШИНЫ БЕЗ ЭКИПАЖА 

Удивительно, но в век прогресса безэки- 
пажные машины оставались большой ред- 
костью даже тогда, когда по Луне бродил 
луноход. Всплеск интереса к таким маши- 
нам начался лишь в 1980-е годы, и с тех 
пор сменилось уже несколько поколений 
разнообразных роботов, в том числе и при- 
меняемых в боевых условиях. 
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Наблюдая за разнообразными 
спортивными состязаниями, ко- 
торые давно уже покорили весь 
мир, мы не так часто задаемся 
вопросами: как, почему и под 
влиянием чего они вообще воз- 
никли? Ведь очевидно, что в ис- 
торической ретроспективе че- 
ловечеству было не до спорта — 
и без того хватало повседнев- 
ных физических «упражне- 
ний» — на охоте, пашне, войне. 
Со временем люди поняли, что 



силу, ловкость и боевой дух не- 
плохо бы друг другу демонстри- 
ровать и в мирных целях. Отча- 
сти так и возникла миротворче- 
ская функция спорта, понятная 
на примере Олимпийских игр в 
Древней Греции, когда в стране 
объявлялся мораторий на бое- 
вые действия во время состяза- 
ний. Сочетание зрелищности, 
физического, психологического 
и интеллектуального совершен- 
ства сделало спорт универсаль- 



ной составляющей человече- 
ской жизни. Однако наряду с 
привычными нам классически- 
ми его видами существует мно- 
жество их экзотических вариа- 
ций: подводный футбол, зор- 
бинг, скайдайвинг или забег в 
лаптях. Отсюда популярность 
различных шоу и соревнова- 
ний, где надо показывать свои 
неординарные умения: тащить 
за веревку самолет, ехать на 
велосипеде по дну торфяного 



озера, плыть на плоту из пив- 
ных банок или бегать на шпиль- 
ках. Иными словами, человек 
теперь пытается сделать спорт 
еще и развлечением. Многие 
новые виды так и остаются в 
ранге веселых стартов, а неко- 
торые приобретают невероят- 
ную популярность и со време- 
нем выходят на международ- 
ный уровень. Главное — чем бы 
человечество не тешилось, 
лишь бы не во вред себе. 



Уважаемые читатели! Если вы считаете, что мы допустили ошибку, сообщите нам, и ваше мнение 
будет опубликовано в разделе «Корректор» на нашем сайте — уууууу.уоккцсзуета.кц/соккесток: 
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